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CHAPITRE IV. 

§ I. Influence de Descartes sur Pascal. — Ce qu’ils ont de commun. 
— § II. Comment Pascal quitte de bonne heure la philosophie et 
les sciences pour la morale, cl est conduit par la morale à la 
religion. — § III. En quoi l’éloquence de Pascal diflerede celle 
de Descartes. — § IV. Des pensées de Pascal sur la religion, et 
«le ce qu’il faut penser de son mépris pour la philosophie. — Des 
pensées sur la morale générale. — § V. Les Provinciales. — Per- 
fection de la langue française dans les écrits de Pascal. 

§ I. 

Influence de Descartes sur Pascal. — Ce qu’ils ont de commun. 

Dans une lettre que Mersenne écrivait à Descartes , 
le 12 novembre 1639, il est question d’un jeune 
homme de seize ans, qui venait de composer un traité 
des Coniques , et qui promettait d’effacer tous les 

NISARD. — 5. t 
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mathématiciens du temps. Descartes en recevait la 
nouvelle assez froidement, et n’en témoignait aucune 
admiration. Huit ans après, ce jeune homme se ren- 
contrait pour la première fois avec Descartes, et 
s’entretenait avec lui de ses expériences sur le vide, 
de la pesanteur de l’air, et de ce que Descartes avait 
appelé la matière subtile. Celui qui donnait presque 
de l’ombrage à Descaries par ces commencements 
extraordinaires, cet adolescent qui refaisait Euclide 
à seize ans, ce jeune homme de vingt-quatre ans qui 
avait une conférence de pair à pair avec Descartes 
sur des points de la nouvelle science, c’était Biaise 
Pascal. 

Le génie de Pascal se forma d’abord , comme celui 
de Descartes, seul et sans secours du dehors. Il don- 
nait ses premières marques presque dans le même 
temps que Descaries, dans son Discours de la Méthode , 
faisait voir les plus beaux fruits du sien. Mais il n’est 
pasdouteux qu’à l’âge de vingt-quatre ans Pascal ne fût 
très-occupé des travaux et de la méthode de Descartes, 
et qu’il n’en eût senti l’influence. Son père, savant de 
mérite , s’était d’ailleurs mêlé personnellement aux 
discussions de Descartes avec Fermât et Roberval , et 
Pascal en avait dû savoir l’objet. Enfin , dans l’entre- 
tien de 1647, n’y avait-il pas eu comme une sorte de 
transmission directe de l’esprit nouveau de Descaries 
à Pascal? 

Pascal retrouva cette influence à Port-Royal , où flo- 
rissait l’étude des écrits de Descartes. On peut juger de 
l’admiration qu’on y professait pour ce grand homme, 
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par le ton si modéré et si respectueux des objections 
que fait le grand Arnauld aux Méditations de Descartes. 
Ces objections qui, d’ailleurs, ne touchent pas le 
fond de la méthode , font dire à Descartes « qu’il se 
réjouit de ce qu’il i ’y a point plus de choses en son 
écrit auxquelles M. Arnauld contredise. » Sur la reli- 
gion, les solitaires de Port-Royal ne s’en rapportaient 
qu’à eux-mêmes; mais au regard de ce qu’ils appe- 
laient la philosophie humaine, c’est-à-dire, la connais- 
sance du vrai et du faux dans la science, ils étaient 
cartésiens. Ils l’étaient même, avec mesure, dans ce 
qu’ils regardaient comme les preuves naturelles de 
l’existence de Dieu et de l’âme; et quant à la méthode 
générale, pour la recherche de la vérité et la com- 
position des écrits, nous avons vu, au chapitre de 
Descartes, que tout le Port-Royal s’y était rangé. 

Ce fut la plus illustre preuve de l’excellence de 
cette méthode, qu’un homme de génie , Pascal , n’y 
trouva rien à changer. Il reprit des mains de Descar- 
tes, pour les appliquer à la recherche de vérités d’un 
autre ordre , les instruments de cette méthode ; la 
nécessité^ u doute provisoire pour arriver à ne plus 
douter; le mépris de l’antiquité et de l’autorité, dans 
tout ce qui n’est pas du domaine de la foi ; l’évidence, 
comme marque suprême à laquelle le vrai se distin- 
gue du faux, et la raison comme seul juge de 
l’évidence. Enfin, avec la méthode de Descartes, il 
continua toutes les habitudes d’esprit de ce grand 
homme, sa passion pour la vérité, et cette impossi- 
bilité de se contenter de ce qui n’était pas évident, 
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dont M me Périer , sœur de Pascal , a dit « qu’il ne 
pouvait se rendre qu’à ce qui paraissait vrai évidem- 
ment, de sorte que quand on ne lui disait pas de 
bonnes raisons, il en cherchait lui-même. » 

En tout ce qui touche la conduite de l’esprit dans 
la recherche de la vérité, Pascal ne fit donc que s’ap- 
proprier les idées de Descartes, après lequel il n’y 
avait rien à trouver. 

Les principes de l’Art de persuader dans Pascal, 
sont ceux du Discours de la Méthode dans Descartes, 
et plus particulièrement des Règles pour conduire 
notre esprit dans la recherche de la vérité, ouvrage 
posthume de ce grand homme, dont un extrait, tra- 
duit de l’original latin, forme l’un des chapitres de 
la Logigue de Port-Royal. Que s’agit-il de persuader 
dans le chapitre de Pascal? La même chose qu’il s’agit 
de rechercher dans les Règles de Descaries, la vérité. 
Ce n’est pas un art indépendant de l’objet qu’on 
recherche, comme l’ancienne rhétorique, laquelle 
appliquait l’art de persuader au faux comme au vrai, 
et prescrivait seulement de préférer le vrai. Ce n’est 
guère moins Part de rendre le faux impossible et de 
garder l’esprit contre tous ses pièges , que de faire 
voir clairement le vrai. L’Art de persuader la vérité , 
comme les Règles pour la rechercher, supposent 
l’ardeur de la connaître, d’où naît nécessairement 
l’ardeur de la communiquer. L’ancienne rhétorique 
apprenait à rendre le faux vraisemblable; la nouvelle 
méthode apprend à l’apercevoir dans autrui, et à en 
détruire en nous jusqu’au germe; c’est l’art des hon- 
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nêtes gens remplaçant l’art des gens habiles : l’em- 
ploi de cette méthode est le commencement de la 
vertu. 

A cet égard, Descartes et Pascal ont donné les 
mêmes exemples. C’est cette ressemblance entre deux 
hommes de génie, d’ailleurs si différents, tirant de 
la rigueur de l’esprit de géométrie une règle pour la 
recherche et la démonstration de tous les ordres de 
vérité, qui a fait de la méthode de Descartes une loi 
de l’esprit français. On ne peut tenir une plume avec 
honneur dans notre pays qu’en faisant de la vérité 
l’objet de ses recherches , qu’en doutant pour mieux 
assurer ses croyances, qu’en ne communiquant aux 
autres que ce qui nous a paru d’abord évident à 
nous-mêmes. Les écrits qui vivent sont tous mar- 
qués de cet esprit , et nous en pourrions faire voir la 
présence jusque dans les ouvrages d’agrément qui en 
dérobent la sévérité sous les grâces et la légèreté de 
l’exécution. La même méthode sert à convaincre et à 
plaire , et quand on remonte de l’ouvrage à la pensée 
de l’auteur, et de l’exécution à la conception, on 
peut retrouver jusque dans un roman cette prépara- 
tion sévère que prescrivent Descartes et Pascal pour 
les ouvrages de raisonnement. 

Pascal , par le trait qui lui est commun avec Des- 
cartcs, allait donc ajouter à la force de l’esprit fran- 
çais. 11 faut voir maintenant par quelles qualités 
personnelles il allait ajouter à sa beauté. 


1. 
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Comment Pascal quille de lionne heure la philosophie el 1rs 
sciences pour la morale, et est conduit par la morale à la reli- 
gion. 


Pascal , comme Descartes, et avant qu’il le connût, 
commença par la science. Pourquoi n’y persévéra-t-il 
point? Pourquoi cet homme qui dès l’enfance jouait 
avec des problèmes de mathématiques , qui en com- 
posait des traités à seize ans, qui, plus tard, dans des 
problèmes de physique, montrait la même profondeur 
précoce et la même force d’invention; pourquoi, 
pouvant être Leibnitz et Newton, Pascal, après 
quelques hésitations, el sauf quelques retours pas- 
sagers (1), quitta-t-il la science pour la morale , pour 
finir par s’abîmer dans la foi? 

Serait-il vrai de dire que jetant à son tour ses 
regards sur ce double monde de la philosophie et de 
la science, dont Descartes venait de rouvrir les véri- 
tables chemins , et y trouvant les profondes emprein- 
tes d’un homme de génie, il inclina vers un ordre de 
vérités moins exploré, pour la gloire mondaine de ne 
venir après personne ? 

Cette explication serait une injure pour Pascal. 
Quelque sensible qu’il ait pu être à la réputation, 
dans ces courtes années de vie flatteuse et brillante 
qui précédèrent sa retraite à Port-Royal, jamais 


(1) Par exemple, vers 1638, pour faire IMiUloriquc de la ques- 
tion de la routeUe. 
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Pascal n’en fut si épris , qu’il fit passer la fortune de 
son esprit avant la vérité , et qu’il cherchât la gloire 
dans l’éclat de quelque différence entre son illustre 
devancier et lui. 

Il y en eut une cause plus profonde. S’il a été exact 
de dire de Descartes qu’il est moins un homme qu’une 
idée, il ne l’est pas moins de dire de Pascal qu’il est 
plus un homme qu’un esprit. 

Cet ascétisme passionné, cette dureté pour lui- 
même, ce détachement de toutes les affections, témoi- 
gnent d’une nature tendre et sympathique. De tels 
combats ne se rendent que là où la résistance est 
sérieuse. Les hommes sont plus considérables pour 
Pascal que les idées, et à la différence de Descartes 
qui ne s’occupe que du vrai et du faux, par rapport 
à la raison , Pascal ne s’en occupe que par rapport 
au malheur ou au bonheur de l’homme. Le vrai ne 
l’intéresse qu’en tant qu’il est le bien; le faux, qu’en 
tant qu’il est le mal. Il ne parle jamais sans émotion 
de la faiblesse de l’homme. Tant de grandeur le 
frappe d’admiration , et il proclame l’homme supé- 
rieur à l’univers ; mais bientôt tant de misères le 
confondent, et il met l’homme au-dessous du néant. 
Quelquefois il le regarde, entre ces deux états extrê- 
mes, dans la médiocrité de la vie réelle ; il raille ses 
ridicules et il laisse percer quelque chose du génie de 
Molière ; jamais sa pensée ne se détache de ce sujet 
unique de son étude. 

Ur, c’est cette sympathie, c’est ce besoin, pour'ses 
méditations, d’un sujet vivant, qui durent peu à peu 
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détourner Pascal de la science, à cause de sa stérilité 
pour le bonheur de l’homme. Après y avoir apaisé 
une première curiosité de jeunesse par des décou- 
vertes admirables , il en sentit le côté aride , et il la 
quitta. 

Le génie du moraliste s’était révélé de bonne heure 
par son goût pour les livres qui ont traité de l’homme. 
Le beau morceau sur Épictète et Montaigne, qu’on 
sait être l’extrait d’une conversation de Pascal avec 
M. de Sacy , n’est pas une première impression à la 
suite d’une lecture récente. Un y sent une habitude 
ancienne, et presque une pratique de ces penseurs, 
et une comparaison déjà douloureuse de son propre 
intérieur avec ce qu’ils ont découvert de celui de 
l’homme. En outre , l’esprit chrétien habitait dans sa 
famille, et l’esprit chrétien, c’est le plus pénétrant 
et le plus profond des moralistes. Pascal en avait 
reçu des impressions si fortes, que même dans le 
temps qu’il se donnait au monde, et que, par une 
sorte de résistance de la nature, il ajournait l’heure 
de la foi qui devait être pour lui l’heure du martyre, 
la morale chrétienne lui donnait déjà des scrupules 
où le dogme ne lui en donnait pas encore. 

Enfin, sa mauvaise santé y servit. Pascal était né 
faible et languissant. Dans cet entretien de 1647 avec 
Descartes , celui-ci, qui se piquait de médecine , lui 
avait donné des conseils sur sa santé. Mais il ne pa- 
raît pas qu’elle ait été jamais bonne ; les meilleurs 
moments ne furent que des suspensions d’assez vives 
souffrances. C’est par la douleur que Pascal continua 
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de communiquer avec les hommes, du milieu des- 
quels il s’était dérobé par la solitude la plus étroite. 
11 connut par ses propres maux le secret de ces mi- 
sères infinies qu’il devait peindre avec tant de vérité. 

Je ne m’étonne donc pas qu’il ait vu sitôt les bornes 
du prodigieux travail de Descaries, et qu’il ait cher- 
ché la vérité ailleurs. Que lui apprenait la philosophie 
de Descaries sur les vérités métaphysiques, qu’il ne 
pùt connaître plus sûrement par son seul instinct? Et 
quant à la science, même celle qui a pour objet de 
rendre la vie meilleure , de quel fruit est-elle, par 
exemple, pour les pauvres ou pour les malades at- 
teints à mort? et quels maux de l’esprit peut-elle 
guérir ? La philosophie de Descartes est toute à l’usage 
de son esprit; sa science est presque toute au service 
de sa santé. Il avait borné ses vues, c’est lui qui l’a 
dit, à la recherche de tout ce qui peut contribuer à 
la félicité temporelle de la vie. Or, combien peu 
d’hommes y a-t-il qui peuvent, par leur condition, se 
contenter de la philosophie de Descaries, ou tirer 
parti de sa science pour la conservation de leur vie? 
Qui pourrait, au contraire, dénombrer la multitude 
de ceux que celte philosophie et cette science laissent 
en dehors ? 

C’est le sentiment vif et passionné de l’inefficacité 
de cette philosophie, en particulier, qui fait dire à 
Pascal, par allusion aux travaux de Descartes « qu’il 
n’estime pas que la philosophie vaille une heure de 
peine (1). » Pour la science, il la quitta sans la dé- 

(I ) Pensées , 11, 17. 
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daigner. Les découvertes pouvant en être bienfai- 
santes, il n’en regarda jamais l’élude comme inutile. 
Lui-même avait trouvé quelques moyens d’alléger le 
travail de l’homme; il y prit intérêt assez longtemps, 
et jusque dans la ferveur de sa retraite à Port-Royal, 
il y revint par moments. Quant aux spéculations de 
mathématiques qui ne contribuent en rien au bien 
public du genre humain, il s’en déût sans retour. 

Ce ne fut pas sans de longs combats. En quel mo- 
ment n’y eut-il pas de combats dans celte âme si ora- 
geuse et si passionnée? Les mouvements en étaient si 
impétueux, que sa sœur Euphémie , parlant de son 
humeur bouillante , dit « qu’il paraît clairement que 
ce n’est plus son esprit naturel qui agit en lui. » Il lui 
arriva de quitter la science et la philosophie, et de se 
dégoûter de la curiosité des choses de la nature, avant 
d’avoir fait choix de ce qu’il devait mettre à leur 
place. De même, il lui arriva d’être saisi d’un grand 
mépris du monde et d’un dégoût insupportable de 
toutes les personnes, avant de sentir aucun attrait du 
côté de Dieu. Il vécut comme suspendu dans ce vide, 
n’ayant plus les goûts qui , sans jamais le contenter , 
l’avaient du moins tenu occupé et distrait par la cu- 
riosité ou par la réputation , et n’ayant pas encore 
cette curiosité des choses de la foi qu’il devait garder 
jusqu’à la mort. C’est même la peur de la perdre , et 
de ne retrouver ni la curiosité des choses de la science 
ni le goût du monde, c’est l’horreur de ce vide qui fut 
la passion du reste de sa vie; voilà le précipice qu’il 
avait sous les yeux et au bord duquel il se tint comme 
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accroché avec ses mains sanglantes, quelquefois af- 
faibli, jamais épuisé. 

En 1654, les plus rudes de ces combats avaient 
enfin cessé. L’accident du pont de Neuilly , arrivé 
dans l’automne de celte même année , et où Pascal 
avait vu les chevaux de son carrosse tomber dans l’eau, 
et le carrosse s’arrêter sur le bord, hâta ce dégoût du 
monde et ce retour à la foi. Ses sœurs, qui étaient fort 
pieuses, suivaient avec le plus tendre intérêt ses pro- 
grès dans cette nouvelle voie. L’une d’elles , M me Pé- 
rier, écrit vers cette époque « qu’elle le voit peu à 
peu croître en humilité, en soumission, en défiance, 
en mépris de soi-même, et en désir d’être anéanti 
dans l’estime et la mémoire des hommes. » Enfin , au 
commencement de l’année 1 655, à l’âge de trente-deux 
ans, il entrait à Port-Royal, alors sous la direction de 
M. de Sacy. Il remettait entre les mains de ce saint 
homme un cœur tout frémissant encore des passions 
vaincues de la veille; et c’est sans doute sous l’im- 
pression des premières douceurs que la parole de 
M. de Sacy avait fait couler dans son âme, qu’il écri- 
vait sur un parchemin , en manière de mémorial, ces 
mots si pathétiques : « Joie, joie, pleurs de joie! Re- 
nonciation totale et douce (1) ! » 


(1) Après sa mort, on trouva ce parchemin cousu à ta doublure 
de son pourpoint. « Il le gardait très-soigneusement , dit une note 
du P. Guerrier , pour conserver le souvenir d’une chose qu’il vou- 
lait avoir toujours présente à ses yeux et à son esprit , puisque 
depuis huit ans il prenait soin de le coudre et de le découdre a 
mesure qu’il changeait d’habit. » Pensées, t. II. 
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C’est dans cette solitude de Port-Poyal, au sein des 
fortes études théologiques et littéraires qui s’y fai- 
saient, qu’il concentra toutes ses pensées sur ce sujet 
vivant, sur l’honunc, dont il portail en lui toutes les 
grandeurs et toutes les misères : non pas l’homme tel 
que Montaigne le peint, arrivant par le doute univer- 
sel à ne croire qu’à lui-même ; ni l’homme selon 
Descaries, qui se contente de savoir qu’il y a un Dieu 
et qu’il existe une âme distincte du corps, et qui s’ar- 
range dans le monde de façon à y vivre le plus agréa- 
blement et le plus longtemps possible; mais l’homme 
tel que le christianisme l’a expliqué , l’homme dont 
Montaigne n’avait pas vu toute la grandeur, ni Des- 
cartes toute la petitesse. 

Pascal seul en devait sonder les deux fonds, de ma- 
nière à n’en rien ignorer. L’homme qu’il étudie, qu’il 
cherche en lui et dans le témoignage de l’humanité, 
c’est, selon ses propres paroles, cet être si grand, qui 
n’est produit que pour l’infinité ; tout à l’égard du- 
néant; le plus prodigieux objet de la nature; capable 
de connaître le bien ; grand , puisqu’il connaît sa mi- 
sère; plus noble que l’univers qui l’écraserait, parce 
qu’il connaîtrait qui l’écrase; mais c’est aussi cet 
être infiniment petit , perdu dans un tout dont il fait 
partie et qu’il ne peut connaître; qui n’est que vanité, 
duplicité, contrariété ; si vain et si léger que la moin- 
dre bagatelle suffit pour le divertir; dont l’état est 
plein de misère, de faiblesse, d’obscurité; grand et 
petit tout ensemble dans le même moment ; incapable 
de ne pas souhaiter la vérité et le bonheur, incapable 
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de savoir tout et d’ignorer tout absolument, une chi- 
mère, une nouveauté, un chaos, un sujet de contra- 
diction, un monstre incompréhensible (1). Voilà en 
quels termes énergiques il se pose ce problème; voilà 
l’être pour lequel il songe à chercher quelque chose 
de meilleur et de plus solide que trois ou quatre vé- 
rités de religion naturelle , et quelques inventions 
physiques au service des besoins du corps. 

Pascal cherche une certitude pour tous ceux aux- 
quels ni Montaigne ni Descartes n’ont songé, et c’est 
l’infinie multitude. Le doute de Montaigne, à combien 
d’esprits convient-il ? Combien qui viennent tout 
d’abord à la vie dans d’assez bonnes conditions, pour 
qu’ils n’aient besoin que d’une certaine sagesse pour 
s’y conserver, et qu’il leur suffise, comme règle de 
conduite, de ne pas douter que leur part est la meil- 
leure ? Combien qui, au contraire, ayant à lutter 
contre les difficultés de la vie , mal partagés du côté 
des biens d’opinion, pauvres ou souffrants , se pour- 
raient trouver assez consoles par une croyance philo- 
sophique, si difficile à entretenir par le raisonnement, 
si l’instinct n’y aidait? Le doute de Montaigne comme 
la croyance philosophique de Descartes veulent la 
réunion des biens de fortune et de santé dans le même 
homme, avec un degré de sagesse suffisant pour ne 
les point compromettre et pour en honorer la posses- 
sion par quelque noble occupation de l’esprit. Mais 
quel profit en peuvent tirer tous ceux pour qui prin- 

l>) Pensées, passini. 

NISARD.— -3. ‘A 
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cipalement l’Évangile a été annoncé; tant d’hommes 
qui ne connaissent ni contentement ni repos sur la 
terre, et qui ont si soif de croire, qu’ils sont plus près 
de la superstition que du doute? Pascal seul a songé 
à eux. Pour mieux connaître leurs besoins il est entré 
dans leur condition. En même temps que Dieu lui 
envoyait la maladie à la suite de la santé, lui-même 
s’infligeait la pauvreté pour expier la fortune qu’il 
avait connue ; traversant ainsi tous ces états de 
l’homme dont il voulait pénétrer le mystère redou- 
table. 

Mais ce mystère n’était-il pas depuis longtemps 
révélé ? La vérité que cherchait Pascal était-elle en- 
core à trouver? Dieu lui-même ne l’avait-il pas fait 
connaître directement aux hommes? La foi, dans 
Pascal, avait été souvent languissante, mais jamais 
éteinte. A défaut d’exemples domestiques, le goût 
des spéculations de morale eût entretenu en lui la 
croyance du chrétien , tant il est impossible de s’oc- 
cuper de morale, sans rencontrer le christianisme qui 
en est la science la plus complète. Pascal en avait été 
frappé tout d’abord : avant de se passionner pour les 
remèdes à l’aide desquels la religion nous guérit, il 
avait admiré la profonde connaissance qu’elle a de nos 
maladies; avant d’y croire comme à la seule certitude, 
il lui semblait qu’on ne pouvait avoir que de l’estime 
pour une religion qui connaît si bien tous nos défauts. 
De toutes les misères en effet que nous portons en 
nous , laquelle lui a échappé ? Laquelle de nos con- 
tradictions n’a-t-elle pas expliquée? Quel mal a-t-elle 
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laissé sans guérison? C’est donc par la morale que 
Pascal fut ramené à la religion, comme étant elle- 
même la loi morale la plus parfaite de toutes , et la 
seule qui eût tout connu et tout concilié. Dès lors la 
vérité pour lui fut tout entière dans la révélation , et 
il entreprit de la prouver, non pas comme autorité 
transmise par des témoignages ou comme établisse- 
ment fondé par les siècles, mais comme une vérité 
évidente. On vit, chose inouïe, la méthode de Des- 
cartes appliquée à la démonstration de la foi; la ri- 
gueur de l’esprit géométrique, qui ne marche que par 
évidences , employée à prouver la religion des mira- 
cles; rinstrument même de la science servant à con- 
fondre la science, et le raisonnement dirigé contre la 
résistance de la raison à la foi. 

§ ni. 

En quoi l'éloquence de Descartes diffère de celle de Pascal. 

Il est aisé d’imaginer d’avance quel accent parti- 
culier allait donner aux Pensées de Pascal, comparées 
aux écrits philosophiques de Descartes , la différence 
des vérités qui y sont traitées, soit qu’on en regarde 
l’ordre, soit qu’on en apprécie le degré d’intérêt pour 
celui qui les cherche, comme pour ceux qu’il en veut 
convaincre. 

Les vérités que recherche Descaries sont de l’ordre 
spéculatif. Elles sont du domaine de l’intelligence 
pure. Une fois que de la raison de Descartes elles 
sont passées dans la mienne, elles y demeurent à 
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l’état de notions claires, indestructibles, mais inac- 
tives. Je crois que je suis, parce que je pense ; je crois 
à Dieu; je crois à l’immortalité de l’âme; oui, sans 
doute, et de toute la force de mon intelligence; 
mais est-ce assez pour me conduire dans la vie? Ces 
connaissances, sous leur forme abstraite et philo- 
sophique, à cette hauteur où mon œil les aperçoit à 
peine, pareilles à ces lumières que nous voyons dans 
les espaces infinis et qui ne percent pas l’ombre où 
nous sommes , de quel usage me sont-elles dans le 
détail de mes actions? Quel secours en puis-je tirer 
contre les incertitudes de mon esprit et les défail- 
lances de ma volonté? S’il n’existe pas de vérités 
intermédiaires qui m’en rapprochent, et qui me les 
rendent plus présentes, que puis-je faire de cette 
inaccessible philosophie? Hélas! elle me laisse le plus 
rude de la tâche. Il faut que j’édifie moi-même l’œu- 
vre de ma sagesse ; il faut qu’à la lueur de ces flam- 
beaux qui brillent si loin de moi, je me guide dans 
un monde plein de ténèbres, moi-même formé de 
ténèbres et d’incertitudes, et que je me gouverne par 
des vérités provisoires au milieu des autres et au mi- 
lieu de moi. Et d’ailleurs que m’apprend cette philo- 
sophie sur ma fin ? Que me fait à moi de croire que 
j’existe, quand la mort va faire disparaître une partie 
de moi? Que m’importe de ne pas douter de l’immor- 
talité de mon âme, si je ne sais point de quelle façon 
il en sera disposé après la vie ? 

C’est ce qu’avait compris Pascal, dans son intelli- 
gence non moins sublime, mais plus sympathique que 
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celle de Descartes. Aussi les vérités qu’il recherche 
sont elles exclusivement pratiques. Descartes m’avait 
appris que j’existe parce que je pense. Pascal va m’en- 
seigner quel usage je dois faire de ma pensée. Cette 
âme dont Descartes a prouvé l’existence, Pascal s’oc- 
cupera de la conduire. Quand on demandait à ce der- 
nier quel serait l’état de Pâme après la mort : «Adres- 
sez-vous, disait-il, à M. d’Igby, qui en a bien plus de 
connaissance que moi (1), » se déchargeant ainsi sur 
un obscur théologien de ce qu’il y a de plus difficile 
dans le problème de l’existence de l’àme. Descaries 
nous avait montré l’idée de Dieu dans l’idée de l’intini 
avec laquelle nous naissons. Pascal recherchera si ce 
Dieu ri’a pas parlé en nous par une voix plus claire 
encore, et s’il n’y a pas quelque marque plus sensible 
àlaquelle non-seulementnousconnaissonsqu’il existe, 
mais nous sentons qu’il est présent; il nous fera voir 
sa trace sur celte terre où nous vivons ; il nous fera 
ouïr ses paroles; il le rapprochera de nous sans l’a- 
baisser. 

Regardons maintenant quel est le degré d’intérêt 
de ces deux ordres de vérités, soit pour celui qui les 
enseigne, soit pour ceux auxquels il s’adresse. 

En ce qui touche la religion naturelle de Descartes, 
quel risque fait-il courir aux autres, ou court-il lui- 
même, à ne se pas convaincre ou à ne les pas per- 
suader entièrement par le raisonnement humain , de 


(I) Kcm lm «l'Iffhy, gentilhomme anglais, auteur d'un traité sur 
la Nature et le s Opérations de l’dmc, 1644. 
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l’existence de Dieu et de l’immortalité de l’âme? Pour 
lui, y croira-t-il moins? Pour les au très, en douteront- 
ils plus ? Non. Il ne dépend pas de Descartes qu’on 
croie plus ou moins, ou qu’on ne croie pas du tout 
à Dieu et à l’ame; il a peu de pouvoir, h cet égard, 
sur ceux qui le liront. Il a voulu faire, d’un instinct 
naturel à tous les hommes, une science; et d’une 
croyance universelle, une formule : entreprise su- 
blime ! Mais cet instinct et cette croyance ne seront- 
ils pas toujours de meilleurs gardiens des vérités 
qu’ils nous révèlent, que la science et la formule car- 
tésiennes? Que Descartes démontre avec plus ou 
moins d’évidence l’existence de Dieu et de l’âme et 
celle du moi humain, laquelle de ces vérités va être 
en péril? L’intérêt de cette recherche est tout méta- 
physique; ou, s’il est pratique, c’est seulement pour 
un petit nombre d’esprits trop attachés à la terre pour 
pouvoir s’élever à ces connaissances sans le secours 
ou plutôt sans la violence de la logique. 

Pour Descartes le doute n’était pas possible. Ce 
qu’il y avait à craindre, ce n’était pas de douter, 
mais de prouver trop peu. Or, par combien de choses 
n’était— il pas soutenu contre cette crainte, outre la 
gloire humaine qui fait qu’on a foi même à ce qui 
est faux, pour peu qu’on y soit engagé de réputation, 
et combien plus à des vérités que n’affaiblirait pas 
même l’impossibilité de ' les prouver ? Si Descartes 
faiblissait dans ses preuves, tout au plus en serait-il 
troublé, à cause de ceux qui ont les yeux sur lui, et 
qui regardent s’il ne va pas être accablé par sa propre 
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méthode. Mais, pour lui, dût-il s’avouer à lui-même 
que sa logique a fléchi, l’invincible force du consen- 
tement du genre humain ne le défendrait-eile pas 
contre le doute, même à son insu et malgré son des- 
sein de rejeter tout secours qu’il ne tire pas de lui- 
même et tout ce qui ne lui parait pas évident? 

Combien la condition de Pascal est différente ! Les 
règles qu’il s’est proposé d’établir, obligent la con- 
science de l’homme ; elles règlent toutes ses actions ; 
elles ne le quittent pas d’un instant dans cette course 
de la naissance à la mort, qu’on appelle vie; elles ne 
peuvent pas être méprisées, ni éludées impunément; 
elles perdent ou elles sauvent. Quel plus grand inté- 
rêt peut-il y avoir pour l’homme? Quel péril à ne pas 
rendre ces vérités assez évidentes? Si le logicien fai- 
blit, c’est un homme, ce sont tous les hommes qui 
ont fait dépendre leur foi de son raisonnement, dont 
il peut mettre les âmes en danger de mort éternelle ! 

Et pour lui-même, lui qui n’a pas trouvé la philo- 
sophie digne d’une heure de peine, qui, après avoir 
goûté delà gloire attachée aux découvertes de la science, 
s’en est lassé comme d’un vain amusement, lui qui a 
rompu tous ses liens avec la terre, quel risque af- 
freux, s’il manque de se convaincre, si cette chaîne, 
dont il forme son raisonnement, vient à se rompre 
dans ses mains? Quel gémissement égalera cette pa- 
role qui lui échappera un jour : « Il n’y a de certitude 
que dans la religion, et la religion n’est pas cer- 
taine! » 

De tous côtés Pascal avait le doute à craindre. Le 
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doute lui pouvait venir de la science; d’autant plus 
qu’il en faisait plus d’estime que de la philosophie, 
et que, s’il l’avait quittée, c’était moins pour n’avoir 
pas cru à ses découvertes, que préférence pour les 
vérités qui touchent l’âme sur celles qui n’intéressent 
que le corps. Or, quelques années avant que Pascal 
cherchât toute vérité dans les livres saints, la science, 
par la bouche de Galilée, prouvait que la terre tourne, 
et troublait toute la chrétienté par ce démenti donné 
à la tradition de ces livres. Pascal pouvait s’éton- 
ner en outre de l’obscurité et de la contrariété des 
témoignages humains, dans les choses de la foi, et 
faire celte réflexion , nullement au-dessous de son 
génie, qu’il était étrange que la lumière de la révéla- 
tion eût été refusée au monde ancien ; qu’à deux âges 
différents du genre humain le même fond de morale 
eût eu deux bases contradictoires, et que la moitié 
des générations qui s’étaient succédé sur la terre pût 
être justiciable dans l’autre vie d’un tribunal parti- 
culier et plus sévère, par le retard que cette lumière 
nouvelle avait mis à paraître. Non-seulement le doute 
était possible pour Pascal, mais qui ne sait qu’il en a 
connu toutes les angoisses? Combien de traces, dans 
ses Pensées, des défaillances dans cet esprit qui, ayant 
abaissé la raison au profit de la foi, ne voulait néan- 
moins se servir que de sa raison pour prouver la foi ! 
Ce sont comme des gouttes de la sueur de sang qui 
a coulé de son corps, plus fatigué du doute que des 
macérations, dans cette laborieuse aspiration au re- 
pos de la foi, qui ressemble à la montée du Calvaire. 
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De ces différences, entre Descaries et Pascal, quant à 
l’objet de leurs recherches, et à l’intérêt qu’ils ont de 
les rendre évidentes, naissent entre les écrits de ces 
deux grands hommes, des différences qui tournent en 
beautés nouvelles pour notre littérature. De là, en 
effet, dans Descartes, une éloquence de raisonnement 
d’où le pathétique est exclu ; une domination avec je 
ne sais quelle insensibilité dédaigneuse. De là, au 
contraire, dans Pascal, les grands mouvements, la 
tendresse, l’ironie poignante ou la profonde pitié, une 
logique qui, pour convaincre la raison ou la forcer 
d’abdiquer, s’aide de la faiblesse même de l’imagina- 
tion, qu’elle épouvante par scs dilemmes, comme 
dans le fameux morceau sur la règle des paris (1). 
De là, toutes ces nuances où se peignent les divers 
états de son âme, tantôt calme et sereine, quand elle 
est en pleine possession de la foi, tantôt troublée et 
exaltée par le doute qui la ressaisit; jamais médio- 
crement touchée. Descartes, et c’est par là qu’il est si 
admirable, ne veut convaincre la raison que par le 
raisonnement, et tout, le tissu de son discours est un 
enchaînement de prémisses et de conclusions. Les 
mots y sont entre eux dans des rapports mathémati- 
ques. Pascal emploie contre la résistance de la raison 
l’imagination et la sensibilité ; il y fait servir toutes 
les passions tour à tour, l’admiration, le désir, l’es- 

(1) Il faut lire ce morceau tel qu’il est reproduit du manuscrit 
original dans l'édition que vient de donner M. Prosper Faugèrc, 
des Pensées de Pascal, d’après les manuscrits originaux eu grande 
partie inédits. 2 vol. in-8o. 
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pérance, la joie, la tristesse, et, s’il le faut, la peur. 
Et de même qu’il a une langue pour tous les états de 
son âme, il en a une pour toutes les passions de ceux 
qui le liront. Les mots n’y sont plus seulement des 
chiffres qui fixent l’esprit, ce sont des mots sonores 
qui font vibrer le cœur. 


§ iv. 


Des pensées de Pascal sur la religion, et de ce qu'il faut croire de 
son mépris pour la philosophie. — Des pensées diverses. 


Ce jugement s’applique en particulier, soit à celles 
des pensées de Pascal qui concernent la foi, soit aux 
pensées de morale chrétienne qui ont pour objet 
d’amener à la foi. C’est, à ce qu’il semble, la partie la 
plus originale des écrits de Pascal, quoique les Pro- 
vinciales soient son ouvrage le plus populaire. Dans 
les Provinciales, en effet, Pascal n’a fait d’abord que 
tenir la plume pour le Port-Royal ; dans les pensées 
qui regardent la foi, c’est pour son compte, et c’est 
de ce qui l’intéresse personnellement que Pascal 
écrit. Là est son âme tout entière, et pour ainsi dire 
toute nue ; là sont tous ses combats ; là se fait sentir 
le trouble de la chair et du sang ; c’est le détail de ce 
long martyre, où à travers les espérances d’une autre 
vie, jusque dans l’ardeur pour la mort qui doit les 
réaliser, percent tant de fois la révolte de la nature 
et les inquiétudes de la raison. Les Pensées, comme 
on sait, sont des portions achevées ou seulement 
ébauchées d’un ouvrage dans lequel Pascal se propo- 
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sait de démontrer la foi par le raisonnement. Or, c’est 
là le trait original de Pascal, ce qu’il avait entrepris, 
ce que je n’oserais dire impossible puisqu’il l’a entre- 
pris; c’était d’appliquer la méthode de Descartes à la 
preuve des vérités de la foi. 

Pascal n’est pas un docteur de l’Église, héritant 
d’une croyance de tradition, qu’il est chargé de trans- 
mettre aux autres par la prédication ou de défendre 
par la polémique, au nom et avec l’appui d’un culte 
établi. 

C’est l’esprit le plus indépendant, le plus exact, 
c’est un cartésien par le mépris de l’autorité, c’est un 
grand géomètre, c’est un physicien de l’école de Ba- 
con, qui entreprend de se convaincre par sa raison de 
la vérité de la religion. 

Rien n’est donné au hasard ; rien n’est admis pour 
preuve de la révélation qu’à titre d’évidence, comme 
le veut Descartes pour la religion naturelle. Jamais 
Pascal n’abonde dans son sens, n’exagère ses preuves, 
ne force ses interprétations, ou ne se contente de voir 
à demi, comme il arrive à un docteur que le zèle du 
mandat, l’esprit de la profession, l’habit , peuvent 
rendre moins délicat sur la qualité et la force des 
preuves. 

Pascal, si impatient qu’il soit de se mettre en paix 
sur des vérités si capitales, et quoique brûlant de 
celte soif dont parlent les docteurs, ne fait jamais un 
pas en avant, qu’après s’être assuré sur le terrain 
qu’il va quitter. Il voit pourtant la source divine où 
il aspire à se rafraîchir; il la voit avec les yeux de la 
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foi, et il en pourrait prendre les ailes pour s’y trans- 
porter d’un seul essor, et y apaiser ses ardeurs dou- 
loureuses. Mais telle est la rigueur de cet esprit géo- 
métrique, avec lequel il est né, qu’il aime mieux 
ajourner le moment de la possession que de n’y pas 
arriver par la voie légitime. Aussi bien , s’il laissait 
derrière lui, oubliée ou surprise, cette raison superbe, 
comment l’empêcherait-t-il de venir le troubler dans 
cette possession prématurée? 

Il ne s’agit pas pour lui d’une opinion, dans la- 
quelle il n’y va que de la réputation, ou de toute 
autre chose, d’un gain ou d’une perte aussi médiocre, 
ni de quelqu’une de ces inventions dont l’auteur lui- 
même a en si peu de temps épuisé toute la gloire. Il 
s’agit de savoir ce qu’il est, où il va, comment il doit 
sc conduire dans la vie, quel sens donner à la vertu 
ou au vice, à la santé, à la maladie; il s’agit d’un 
pari, il l’a dit lui-même, où la vie est engagée, et où 
il importe, de toute la différence qu’il y a entre la vie 
et la mort, de mettre toutes les bonnes chances de son 
côté. Ce n’est donc pas trop de l’évidence même pour 
le mettre en paix là-dessus; et il y a trop de danger 
dans la chute pour qu’il s’appuie sur un bâton qui 
pourrait rompre. Lui-même pèse toutes les preuves 
avec la sévérité d’un contradicteur qui aurait intérêt 
à les nier. Que dis-je? il est le plus sévère et le plus 
exercé de ses contradicteurs, et il se passe en lui cette 
effrayante polémique, que c’est avec sa raison qu’il 
écarte et réfute les objections de sa raison. Jamais 
d’enthousiasme ni d’emportement; mais uneconvic- 
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tion lente, qui s’acharne à son objet, qui craint de le 
laisser échapper; une foi, non d’habitude, mais qu’il 
faut disputer tous les jours à quelque objection nou- 
velle et qu’il faut risquer tous les jours de perdre, si 
l’objection est la plus forte; une foi pour ainsi dire 
arrachée et convulsive. Pascal s’attache à ses preuves, 
comme le naufragé à la planche de salut; et de môme 
que le naufragé, dans le moment qu’il serre cette 
planche de toute la force de ses mains, et qu’il con- 
naît qu’il n’a pas d’autre moyen de salut, ne peut 
néanmoins se défendre de l’affreuse pensée qu’il va périr 
peut-être , de même , alors que Pascal croit le plus à 
la force de ses raisons, lisez-le avec un cœur louché 
de cette sublime misère, et vous verrez, jusque dans 
sa conviction, l'horreurs secrète du doute quis’y glisse, 
et l’idée de la possibilité de la mort! 

Aucune littérature n’offre de pages comparables , 
pour le pathétique du raisonnement, aux prières de 
Pascal, et particulièrement à celles où il demande à 
Dieu le bon usage de la maladie. 

11 semble qu’on devrait trouver dans une prière 
quelque abandon, quelque enthousiasme, une con- 
fiance qui ne pèse plus ses motifs, et que l’homme 
qui prie n’ait plus rien à rechercher sur l'existence et 
les attributs de l’être auquel s’adresse sa prière. Celle 
de Pascal n’a point ce caractère. C’est une argumen- 
tation passionnée dans laquelle un homme mortel 
raisonne avec Dieu. Du fond de l’humifité la plus 
absolue, il lie sa cause à la bonté de Dieu par des 
rapports si invincibles, qu’il rend évidentes les dis- 

NISARD. — 3. 3 
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positions de la providence divine à son égard; et, s’il 
m’est permis de me servir de mots si profanes , il 
l'enchainc dans ses propres attributs, comme on en- 
chaînerait un juge dans les devoirs et les responsa- 
bilités de sa charge. Et pourtant nulle prière hum aine 
n’a été plus assurée de monter jusqu’au trône de Dieu. 
Mais ce n’est ni par l’enthousiasme du psalmiste, ni 
par l’imagination échauffée des ascètes que celte 
prière s’élève; c’est par des raisons qui se déduisent 
les unes des autres et se succèdent comme les degrés 
d’une échelle mystique: on sent qu’aucun échelon ne 
manquera sous les pieds de Pascal. Telle est la force 
de celte logique , qu’elle vous engage invinciblement 
dans la situation de celui qui prie; on oublie l’écri- 
vain sublime pour le chrétien convaincu, et si on ré- 
siste à le suivre, ce n’est pas sans une secrète inquié- 
tude. Car qui peut estimer sa raison plus forte que 
celle dont Pascal fait le sacrilice à la foi? 

Celte raison si puissante, à force d’étre toujours 
aux prises avec l’incompréhensible, a-t-elle fini par 
se troubler? Est-il vrai que ce ressort, pour avoir été 
trop tendu, se soit brisé un jour? On l’a dit, on pour- 
rait le croire sans manquer de respect à cette grande 
mémoire. Si Pascal a été fou , sa folie a dû être de 
haïr sa raison. Il triomphe si durement des contra- 
dictions de la raison d’autrui! Voyez quel dédain il 
fait de celle de Descaries, laquelle avait le tort à ses 
yeux de s’être attachée à des choses qui ne valent pas 
une heure de peine l Ailleurs , prenant à partie Des- 
caries lui-même: « Je ne puis pardonner à Descartes, 
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dit— il; il aurait bien voulu, dans toute sa philosophie, 
pouvoir se passer de Dieu , mais il n’a pu s’empêcher 
de lui faire donner une chiquenaude pour mettre le 
le monde en mouvement : après cela il n’a plus rien 
à faire de Dieu. »IVy a-t-il, dans ces sévères paroles, 
que la sainte indignation du croyant contre un acte 
d’orgueil humain? N’cst-ce point plutôt dépit que 
Descartes se fût mis en paix par le seul concours de 
cette raison qui faisait le supplice de Pascal, et qu’il 
eût pu vivre tranquille et content, dans l’indifférence 
pour des vérités auxquelles Pascal s’était attaché avec 
désespoir? Cette ironie sur l’usage que fait Descartes 
de Dieu, seulement pour mettre en mouvement le 
monde, est du dépit qui touche à l’injustice. 

Mais quoi? Valait-il donc mieux que Pascal tran- 
sigeât, qu’il conciliât la foi et la philosophie, et 
l’exemple en eût-il été meilleur pour l’esprit humain, 
et pour les lettres françaises? Bossuet, Fénélon, a- 
t-on dit, les deux gloires de la théologie en France, 
n’ont-ils pas été philosophes? Leibnitz, l’un des plus 
grands noms de la philosophie moderne, n’a-l-il pas 
été chrétien? Sans doute ; mais dans quelle mesure 
les premiers, théologiens avant tout, ont-ils été phi- 
losophes, et Leibnitz, avant tout philosophe, a-t-il 
été chrétien? Qui ne voit que, pour les théologiens, la 
philosophie n’a été qu’une connaissance accessoire, 
comme la foi pour le philosophe? On ne le niera pas 
de Bossuet et de Fénélon. Et pour Leibnitz, est-il 
bien certain qu’il n’ait pas été chrétien à la façon de 
Descartes, et plus par le respect que par la foi? Bos 
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suet et Fénélon étaient trop engagés dans la religion, 
pour pousser les spéculations philosophiques jus- 
qu’au point où elles prétendent tout résoudre , et où 
il faut choisir entre les vérités qu’elles révèlent et les 
vérités de la foi. De même Leihnitz était trop engagé 
dans la philosophie pour pousser la science de la foi 
jusqu’au point où elle rend superflues, si même elle 
ne les trouve impies, les spéculations de la religion 
naturelle. Ni Bossuet, ni Fénélon, ni Leihnitz, n’ont 
pensé à concilier la philosophie avec la foi ; mais tan- 
dis que pour les deux premiers, la philosophie a été 
un ordre de notions élevées qu’il ne faut pas ignorer, 
mais dont il n’y a à tirer aucune preuve auxiliaire de 
la foi; pour le second, la foi a pu être une tradition 
respectable à laquelle on fait sagement de croire, 
dans une certaine mesure, mais qui n’ajoute rien à 
la force des preuves naturelles de la philosophie. Il 
ne peut pas y avoir d’accord véritable entre deux 
sciences dont l’une est poussée jusqu’à scs limites 
extrêmes et dont l’autre est à peine étudiée au delà 
de ses éléments, et je m’étonne qu’on ait vu une con- 
ciliation sérieuse entre la foi et la philosophie dans 
Bossuet, parce qu’il a donné à la philosophie quel- 
ques moments d’une vie tout entière dévouée à la 
foi ; dans Leibnitz, parce qu’il a donné à la foi quel- 
ques heures de sa longue vie de mathématicien et de 
philosophe. 

Aucun de ces grands hommes ne fil d’ailleurs son 
unique affaire d’établir sa foi; aucun n’eut à choisir 
entre ne pas croire et croire, entre le néant et la vie. 
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Je ne vois, en aucun endroit de leurs écrits, le doute 
qui m’apprendrait qu’ils ont eu à faire ce choix redou- 
table ; mais je les vois tout d’abord, et dans toute la 
suite de leur vie, jouir pleinement, ceux-ci de la foi 
établie, celui-là de scs croyances philosophiques. Ils 
y sont engagés d’éducation d’abord, puis de profes- 
sion, de réputation, d’habit; ils n’ont pas à faire leur 
religion, ils l’enseignent. Bossuet a-t-il jamais songé 
à fortifier sa foi de quelque preuve tirée de la philo- 
sophie? Leibnitz, sa croyance philosophique de quel- 
que preuve tirée de la foi? Il en est tout autrement 
de Pascal qui n’était ni théologien, ni philosophe. Il 
n’avait ni le surcroît de foi que donne la profession 
et qu’entretient la polémique, ni un attachement d’in- 
venteur ou de disciple à un système de philosophie. 
Il ne voulait que croire, et se mettre en paix, dans la 
solitude de sa pensée et le secret de sa vie, sur le 
mystère de sa destinée. Comment donc s’étonner 
qu’ayant demandé l’explication de ce mystère à deux 
ordres de vérités, dont l’un est à peine aussi sûr que 
l’instinct populaire, et dont l’autre offre de répondre 
à tout, il se soit attaché au dernier? Comment s’éton- 
ner qu’ayant fait choix de la foi, il ait eu du dédain 
pour la philosophie, ne fût-ce qu’à cause de la vaine 
promesse qu’elle avait pu lui faire d’apaiser ce besoin 
de croire, dont la satisfaction était l’unique emploi 
de sa vie? 

« Les preuves de la philosophie, a dit Nicolle, ne 
laissent pas d’être proportionnées à certains esprits, 
et elles ne sont pas à négliger. » Or je doute qu’il 

3. 
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l’entendit des esprits les plus excellents, et qu’il esti- 
mât plus ceux qui s’en pouvaient contenter que ceux 
qui y préféraient les preuves de la religion. Quant à 
d’habiles gens qui en auraient pu faire un mélange, 
et se former une foi de la réunion de ces deux ordres 
de preuves, on n’en avait pas même l’idée à celle 
époque, et on n’eût vu là que des esprits médiocres 
qui n’étaient capables ni d’êlre philosophes, ni d’être 
chrétiens. Que pouvait donc faire Pascal qui fût plus 
digne de son génie que ce qu’il a fait? Qui oserait 
dire que ne pouvanl êlre Bossuet, puisqu’il avait à 
conquérir ce que Bossuet n’avait qu’à conserver, ni 
Leibnitz , puisqu’il avait reconnu l’impuissance de la 
philosophie à résoudre les questions capitales, ni l’un 
de ces esprits médiocres qui se seraient fait une 
croyance molle et languissante du mélange d’une cer- 
taine philosophie et d’un certain degré de foi, Pascal 
ait pu mieux faire que de rester Pascal? 

Oui, c’est là l’incomparable beauté de ce génie, 
qu’ayant vu tout d’abord les limites de la philosophie, 
et s’étant porté tout entier sur la religion, il n’ait es- 
timé la raison que le jour où elle connaît qu’elle doit 
abdiquer pour la foi. La violence de ses efforts, ses 
angoisses, ses doutes qui l’épuisent sans le vaincre, 
parce qu’il sait que, pour l’objet qu’il poursuit, hors 
de la religion il n’y aqu’impuissance et désespoir, et 
qu’il faut croire ou mourir; l’audace même de celle 
entreprise, qui le mène à rechercher si celle lutte de 
dix-sept siècles, entre la foi et la raison, ne vient pas 
de ce que la raison n’a pas été assez haute, ou la foi 
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assez raisonnée , et si la foi n’est pas la perfection 
même de la raison; qui donc connaît un emploi plus 
noble des facultés humaines? Eût-il été plus beau 
que Pascal lâchât pied , ou que , s’éblouissant de sa 
propre raison , il la mit au-dessus du mystère qu’il 
essayait d’expliquer par elle? Le spectacle de cette 
raison sublime, arrivant, par sa force et son étendue 
même, à loucher ses bornes, vous plaît-il moins que 
celui de l’industrie d’un habile homme qui mélange- 
rait par doses égales la philosophie et la foi , afin de 
ne pas se rendre suspect, et qui tirerait de cette com- 
position une bonne condition dans cette vie? Où est 
le philosophe qui s’ose estimer assez éclairé sur sa 
nature par les seules lumières de sa raison, pour s’é- 
tonner que Pascal ait senti l’insuffisance de la sienne, 
et qu’il ne l’ait employée qu’à croire à une lumière 
venue d’en haut qui découvre aux plus humbles es- 
prits ce qui se dérobe à la curiosité des plus super- 
bes? Où est l’homme de bien assez assuré de son in- 
nocence par les vérités de la morale générale, pour 
blâmer Pascal d’avoir cherché dans la foi une règle 
près de laquelle la morale générale n’est qu’une 
science de condescendance et de transactions avec 
nos faiblesses? Quelles conceptions sont plus hautes, 
quel dessein plus digne d’un homme de génie, que 
d’avoir anticipé, par le détachement de son corps e^ 
la destruction de scs passions, la vie de pure intelli- 
gence qui nous est promise après la mort? Est-ce 
qu’on aimerait mieux la découverte de quelque loi 
des corps ou l’invention de quelque nouvelle preuve 
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métaphysique de l’existence de Dieu, laquelle n’a pas 
besoin de preuves? 

Je voudrais voir juger avec le cœur un homme 
qui a volontairement habité avec la souffrance, et qui, 
à l’exemple du Christ, a voulu par sa mort au monde 
racheter quelques-uns d’entre nous. Les habiles gens 
s’entendront mieux avec Descartes écrivant que «les 
poils blancs qui commencent à lui venir l’avertissent 
qu’il ne doit p]us étudier en physique à autre chose 
qu’au moyen de les retarder. » Et ailleurs : « qu’il 
n’a jamais eu tant de soin de se- conserver que main- 
tenant. » Et plus loin : « qu’il fait un abrégé de mé- 
decine dont il espère pouvoir se servir par provision 
pour obtenir quelque délai de la nature. » Ceux qui 
souffrent, et c’est le grand nombre, ceux qui ont la 
mauvaise part dans la distribution des biens de for- 
tune, d’opinion ou de santé, ceux pour qui en parti- 
culier le Christ est venu, aimeront mieux Pascal 
disant dans cette sublime prière que j’ai citée : « Je 
ne trouve en moi, Seigneur, rien qui vous puisse 
agréer, je ne vois rien que mes seules douleurs, qui 
ont quelque ressemblance avec les vôtres. Faites, ô 
Seigneur! que si mon corps a cela de commun avec 
le vôtre, qu’il souffre pour mes offenses, mon âme ait 
aussi en commun avec la vôtre qu’elle soit dans la 
tristesse pour ces mêmes offenses. » Celui qui a 
demandé à Dieu la maladie, et qui, comme le méde- 
cin qui s’inocule la peste pour l’étudier de plus près, 
s’est comme inoculé toutes les misères humaines 
pour les mieux connaître, sera toujours plus popu- 
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laire que l’habile homme qui étudie l’art de vivre eu 
santé, pour en faire d'abord l’essai sur lui-même et 
allonger le terme fatal. Le premier aura cent amis 
contre le second un ; car pour un qui peut s’appliquer 
ce régime de santé et de longévité, il y en a cent qui 
ne peuvent qu’offrira Dieu, en compensation de leurs 
offenses, le mérite de souffrances irréparables. 

C’est pour cela que les Pensées de Pascal ont tou- 
jours été en plus de mains que lesécrits de Descartes. 
La gloire est venue chercher celui qui la fuyait. C’est 
que le doute de Pascal est au fond de toutes les âmes 
élevées, lesquelles ont trop de raison pour en borner 
l’usage à l’art de rendre la vie heureuse , et qui por- 
tent celte marque de l’origine divine, qu’elles ne se 
peuvent point contenter du bonheur de la terre.Pour 
ces âmes d’élite, comme pour la multitude qui souffre, 
il est le Décius qui s’est dévoué au gouffre pour voir 
ce qui est au delà et du bonheur et de la souffrance 
terrestres. Il porte au front cette tristesse où la phi- 
losophie chrétienne a reconnu le souvenir d’unechute, 
et qui suit nos joies de plus près que l’ombre ne suit 
le corps. Il a le premier parlé, dans notre pays, la 
langue de la mélancolie, disposition née du christia- 
nisme qui en a enrichi la nature de l’homme, et qui 
est comme un certain détachement des joies et des 
plaisirs du monde, par lequel nous sommes préparés 
doucement à la séparation irrévocable. 

Pascal me rappelle involontairement les héros de 
Corneille. Lui aussi a sacrifié la nature au devoir.Lui 
aussi est l’homme tel qu’il devrait être, l’homme hé- 
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roïque dont le grand Corneille nous a tracé l’idéal. 
Mais ce que l’imagination du poëte pouvait concevoir 
de plus grand, Pascal l’a surpassé par cette lutte 
sublime de la nature immatérielle qui , dans le temps 
même de son union intime avec le corps, veut néan- 
moins s’en tenir séparée, et, dans la cohabitation 
même , se défend du contact. Ce n’est pas assez pour 
Pascal de fuir les hommes, pour n’avoir aucun des 
vices qui naissent des rapports avec autrui; il veut se 
fuir lui-même et s’arracher à son propre corps pour 
échapper aux imperfections attachées à sa condition 
de créature. Pascal me fait souvenir de Polyeucte. Je 
reconnais le détachement du martyr dans ce conseil 
qu’il donne à ceux qui pourraient l’aimer, de ne point 
s’attacher à qui ne s’appartenait plus, et ne pouvait 
donner ce qui n’était plus à lui. Noble exemple, dans 
ce monde où tant d’habiles gens , qui n’ont rien à 
donner, invitent néanmoins les autres à les aimer, 
afin de les avoir plus sous la main pour le service de 
leur fortune. Pascal est non-seulement trop honnête 
homme pour se servir de ceux qu’il n’aimerait pas , 
mais pour se laisser aimer gratuitement. Enfin, ne me 
fais-je pas illusion , quand je crois voir le doute de 
Pascal dans cette réponse si pathétique de Polyeucte à 
Néarque qui le presse d’éviter la vue de Pauline ; 

Pour se donner A lui (à Dieu), faut— il n'aimer personne? 

(,’est la dernière objection de la nature à la foi. 

Maintenant, n’est-ce pas rendre à Pascal un hom- 
mage que son cœur eût dédaigné, que d’admirer la 
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profondeur d’esprit qui se révèle dans ses Pensées? 
Si je regarde celles qui touchent à la religion , n’est- 
il pas admirable qu’il ait vu plus loin que Bossuet, 
venu après lui, et lui-mème un si grand homme? 
Toute la polémique de Bossuet est dirigée contre les 
protestants : il s’agit de dissidences sur des points 
secondaires, lesquelles n’affaiblissent pas le fond de 
la religion , puisqu’elles ne touchent ni à la révéla- 
tion, ni à la divinité de Jésus-Christ. La polémique 
de Pascal était dirigée contre les incrédules , et cet 
incomparable génie guerroyait déjà contre l’esprit 
du xviii® siècle par-dessus la tête de Bossuet , lequel 
l’entrevoit à peine et en ilclrit les premiers représen- 
tants du nom dédaigneux de libertins. Si je regarde 
celles des Pensées qui touchent à la société, aux gou- 
vernements, à la justice, aux grands, Pascal voit 
plus loin que Descartes , dont la politique est de s’ac- 
commoder de ce qui est établi; plus loin que Bossuet, 
qui bornait scs vues à la monarchie absolue tempérée 
par des lois fondamentales. Il prévoit , dès le milieu 
du xvii® siècle , et indique les grands changements 
de la fin du xvm e . Enfin , dans toutes ses pensées 
mélancoliques , dont quelques-unes semblent capri- 
cieuses , et dont aucune n’est indifférente , je recon- 
nais le doute de notre temps, non ce doute des esprits 
médiocres qui n’est qu’impuissance de penser et de 
vouloir, mais celui qui est au fond des esprits les 
plus élevés et des caractères les plus fermes , après 
deux siècles qui ont vu tant de grandeurs et tant de 
chutes. 


Digitized by Google 



40 


HISTOIRE 


SV. 


Les Provinciale! ■ — Perfection de la langue française dans les 
écrits de Pascal. 


Quand on quille les Pensées pour les Provinciales , 
on éprouve comme du soulagement, et pour soi- 
même, à cause de ce qu’il y a de douloureux dans 
les méditations où vous jettent les Pensées, et pour 
Pascal, parce qu’il semble dans les Provinciales tirer 
quelque contentement de cette raison qui devait faire 
son supplice dans les Pensées. Les Provinciales ont, 
en effet, précédé les Pensées. C’a été comme une dis- 
traction pour ce grand homme, avant qu’il se trouvât 
en face de lui-même, tous liens avec le dehors rom- 
pus , seul , en proie à ce besoin de croire et à cette 
impossibilité de croire que par la raison. On y sent, 
a la vérité, le sérieux d’un esprit qui n’a jamais été 
médiocrement touché des vérités morales, et que la 
première ardeur d’une conversion récente pousse à 
défendre la foi avant même de l’avoir approfondie. 
Mais, du moins, cet esprit parait jouir encore de lui- 
même; l’habileté du travail, un certain plaisir de 
réputation qui y est attaché , quelque reste des idées 
du monde qui l’ont suivi dans sa retraite à Port-Royal, 
l’emportement même de la polémique , le désir de 
n'avoir pas le dessous , un peu de triomphe involon- 
taire en voyant les gens de bon sens et les rieurs de 
son côté, malgré l’humilité chrétienne et la modestie 
de l’anonyme, toutes ces choses qui ont leur douceur 


Digilized by Google 



DE LA LITTÉRATURE FRANÇAISE- AI 

honnête et permise, même pour les parfaits, le tien- 
nent dans une disposition qui nous parait heureuse, 
comparée à l’ardeur fébrile des Pensées. Il semble 
respirer plus à l’aise dans les Provinciales, et plus 
on a senti ce qu’il y a d'efforts \iolenls, d’ardeurs 
trompées, de résistance, de combats, dans les Pensées, 
plus on trouve de douceur à voir le même homme 
prendre du plaisir à relever des ridicules, et, par la 
comparaison avec le relâchement de ses adversaires, 
jouir noblement de son innocence qui lui paraîtra 
corruption et orgueil dans les Pensées. On lit dans 
une lettre manuscrite adressée à M. Périer, beau-frère 
de Pascal , relativement aux Provinciales, ce passage 
significatif : « 11 y a une nouvelle théologie morale 
d’Escobar, et de casuistes comme Mascarenhas, Bu- 
sembaum, etc., où il y a les meilleures choses du 
monde pour nous... Je perds beaucoup et nos amis que 
les jours n'ont que vingt-quatre heures (1). Cette 
lettre, copiée sur l’original, sans nom d’auteur, est- 
elle de Pascal? On le voudrait. Pourquoi? C’est que 
cette chaleur de la polémique, cette joie de voir ses 
adversaires s’enferrer , ce pressentiment d’un facile 
triomphe, c’est du répit, en attendant la tristesse non 
interrompue ou la moquerie sans gaieté des Pensées. 

Quoi qu’il en soit, les Provinciales sont un ouvrage 


(1) Celle lcllre est citée par M. Cousin dans son Rapport à 
V Académie française., 11 y csl question des remontrances qne 
firent les curés de Paris sur la morale des jésuites. M. Cousin pense 
que Pascal pourrait bien en être l’auteur. 11 n’y a aucune invrai- 
semblance à la lui attribuer. 

NISARD. — 5. A 
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de génie, aussi original par rapport aux Pensées, que 
les découvertes scientifiques de Pascal sont originales 
par rapport à ses écrits littéraires. Pascal a eu toutes 
les qualités et a éprouvé toutes les dispositions de 
l’esprit humain. Après avoir pénétré, par l’intelligence 
toute seule , dans le secret des sciences physiques et 
de la science des nombres, il entreprend l’étude de 
la morale avec cette même intelligence aidée de sa 
sensibilité. Puis, avec toutes ses facultés réunies, sous 
le gouvernement de sa raison, il veut voir clair dans 
la foi, et il recherche si, au lieu d’être la raison qui 
abdique, elle n’en est pas le plus haut usage et la 
perfection. Dans cette carrière que parcourt sa pen- 
sée, comme il touche à tout ce qui intéresse l’homme, 
il ne rencontre pas un seul homme auquel il n’ait 
fait sa part , et qui n’ait sympathie sur quelque point 
avec lui. Les Provinciales n’enfoncent pas si avant que 
les Pensées; elles ne jettent point dans la réflexion et 
la rêverie ; elles s’adressent, pour ainsi dire, à ce qui 
est toujours prêt en nous, à la raison courante, à la 
conscience d’habitude, à ce sentiment du ridicule qui 
cherche sans cesse où se prendre. 

Les Mémoires de M' n0 Périer racontent ainsi l’ori- 
gine des Provinciales (1) : « Ce fut M. Pascal qui 
attaqua la morale des jésuites en 1656, et voici com- 
ment il s’y engagea. Il était allé à Port-Royal-des- 
Champs pour y passer quelque temps. C’était alors 
qu’on travaillait en Sorbonne à la condamnation de 


(1) Rapport de M. Cousin. Appendice »° 5, page 400, 
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M. Arnauld qui était aussi à Port-Royal. Lorsque ces 
messieurs le pressaient d’écrire pour sa défense et 
lui disaient : Est-ce que vous vous laisserez condam- 
ner comme un enfant sans rien dire? il donna un 
écrit qu’il lut en présence de tous ces messieurs, qui 
n’y donnèrent aucun applaudissement. M. Arnauld, 
qui n’était pas jaloux de louanges, leur dit : Je vois 
bien que vous trouvez cet écrit mauvais, et je crois 
que vous avez raison. Puis il dit à M. Pascal : Mais 
vous qui êtes curieux, vous devriez faire quelque 
chose. M. Pascal fit la première lettre, la leur lut; 

M. Arnauld s’écria : Cela est excellent; cela sera 
goûté ; il faut le faire imprimer. On le fit ; cela eut un 
succès que l’on a vu : on continua. » 

Que de choses édifiantes dans ce récit I La sincérité 
de ces solitaires qui sont sans complaisance pour l’ou- 
vrage de leur ami ; celui-ci qui s’en aperçoit et les en 
loue; Pascal prié d’entreprendre un travail où Arnauld 
n’a pas réussi , et qui accepte la tâche par déférence 
etdévouement ; ce grand succès produit par des causes 
si pures, où y a-t-il un plus bel exemple et un meil- 
leur enseignement? Le mot d’Arnauld à Pascal, 

« Vous qui êtes curieux, » est d’ailleurs comme une 
lumière qui éclaire une époque de cette noble vie, et 
nous fait voir quelle était, à l’heure où parlait Ar- 
nauld, la direction d’esprit de Pascal. C’était la pre- 
mière qu’il eût suivie, et la dernière où il persévéra. 

11 cherchait sa foi après avoir cherché les lois du 
monde physique; il cherchait l’homme; il était eu- ; 
rieux de la vie et de la mort ; son dernier jour le 


Digitizad by Google 



HISTOIRE 


44 

trouvera cherchant encore. Àrnauld lui donnait un 
problème de morale à résoudre ; des intentions à dé- 
couvrir derrière des doctrines : il s© met à l’œuvre; 
et, comme dit Mue Périer ; « Cela eut un succès 
comme on l’a vu. » 

Au reste, en attaquant la morale des jésuites, 
Pascal réalisait à son insu une menace prophétique 
de son père. Il avait eu pour contradicteurs dans ses 
travaux sur le vide, les jésuites de Montferrand, qui 
le firent accuser de s’être attribué les découvertes des 
Italiens. Il voulut leur répondre; l’un d’eux, le père 
Noël, le fit prier de ne point s’en donner la fatigue, 
à cause de sa santé qui était fort mauvaise; qu’un 
entretien dissiperait les difficultés qui les séparaient : 
ce qui ne l’empêcha pas de faire paraître un traité 
dans lequel il attaquait Pascal jusqu’à l’injure. Pascal 
le père en écrivit de vives reproches à ce jésuite, et 
c’est dans cette lettre, où il semble parler eu père de 
l’auteur des Provinciales , qu’il lui dit : « Vous vous 
êtes exposé à ce qu’un jeune homme provoqué sans 
sujet se portât à repousser vos invectives en termes 
capables de vous causer un éternel repentir (4). » Pour 
les Pascal comme pour les Arnauld , la guerre avec 
les jésuites était une affaire de famille. 

Qui fait vivre les Provinciales de Pascal? Le sujet 
même de la querelle nous touche assez peu : outre le 
sort commun des ouvrages de polémique, dont la par- 


ti) J'cniprunle ce détail à rtiisloire de Port-Royal, par 81 . Sainte* 
Deuvc, ouvrage plein de details de cct intérêt. 
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lie la plus personnelle est celle qui se refroidit le 
plus vite. Qu’est-ce pour nous aujourd’hui que l’his- 
toire des lâches condescendances d’une secte qui n’a 
jamais gouverné que par les faiblesses ou les passions 
des puissants, et dominé la politique que comme des 
valets dominent leurs maîtres, en se faisant les com- 
plices de leurs vices secrets? Toute cette guerre de 
citations, toute cette théologie, si claire à l’époque 
de la condamnation d’Arnauld , parce qu’on s’y inté- 
ressait, si obscure aujourd’hui, parce qu’on y est in- 
différent , ces triomphes remportés sur l’odieux de 
quelques propositions particulières dont on rend res- 
ponsable tout le corps , quoi de plus étranger à nos 
idées, et qui puisse nous moins loucher? Pourquoi 
donc prenons-nous un aussi vif intérêt aux Provin- 
ciales, et qu’y trouvons-nous qui nous soit conforme? 
La méthode d’abord, laquelle est une première vérité 
générale et éternelle, et donne de la vie à tout écrit ; 
puis l’invention ; puis l’expression parfaite de toutes 
les vérités générales intéressées dans le débat; enfin 
le style, par lequel se révèlent clairement ces trois 
grandes qualités des écrits durables. 

Par la méthode, laquelle consiste à proportionner 
chaque lettre au sujet qui y est traité, à en disposer 
les parties dans l’ordre le plus naturel, à n’y faire 
entrer que les détails qui s’y rapportent et «à faire 
valoir chacun par la place qu’il occupe, à approprier, 
en un mot, l’écrit au lecteur, quel ouvrage surpasse 
les Provinciales? Si l’on entend en outre la méthode 
dans le sens cartésien, quelle plus belle application 

4 . 
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connaissons-nous de cet art de chercher la vérité dont 
Descartes avait donné les règles? Aucune preuve n’y 
est admise qui ne soit évidente, et dont l’évidence ne 
se puisse percevoir par la raison. Les faits ont pu être 
contestés; l’esprit le plus droit, engagé dans un parti, 
peut-il échapper à des erreurs de fait ? Mais les in- 
ductions sont incontestables ; c’est celte rigueur géo- 
métrique que veut Descartes dans sa Méthode , Pascal 
dans son Art de persuader. La méthode des Provin- 
ciales y rend tout vraisemblable ; on sent que la bonne 
cause doit être du côté où sont les meilleures armes, 
et qu’il n’est pas possible qu’un esprit qui se sert de 
moyens si droits, ne s’en serve pas pour la vérité. 

Mais quel que soit ce mérite de composition dans 
les Provinciales, l’invention m’en parait la partie la 
plus admirable. Proportionner, approprier, est une 
œuvre de la raison. Il y suffît d’un très-bon esprit, et 
l’exemple qui en a été donné par d’autres y peut beau- 
coup aider. L’invention, c’est le génie. Non que la 
raison n’y ait la plus grande part, comme dans toute 
œuvre de génie; mais une autre faculté lui fournit ses 
plus ingénieuses ressources, et lui présente les idées 
sous la forme de sentiments ou de personnages vivants : 
c’est l’imagination. Ce que Pascal imagine pour ren- 
dre sa matière agréable, et non-seulement pour varier 
ses pensées, mais pour les présenter sous les formes 
les plus diverses; ce qu’il montre d’invention pour 
faire sortir la vérité d’où on l’atlend le moins, pour 
en rendre l’effet plus sûr, pour n’en rien laisser per- 
dre , rappelle toutes les grâces des Dialogues de Pla- 
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Ion, auxquels on a fort judicieusement comparé les 
Provinciales. 

La fiction de ce bon père jésuite, qui, dans six des 
Provinciales (d), sert si agréablement de plastron à 
Pascal, est une création du comique le plus fin. J’en- 
lends celui qui tire le ridicule de l’observation la plus 
exacte et la plus délicate, plutôt que de certains con- 
trastes inattendus d’où nait le plaisir passager et sans 
solidité de la surprise. S’il est vrai que l’idée en soit 
venue à Pascal du Gorgias de Platon , combien j’en 
trouve l’imitation bien plus originale que le modèle I 
Le bon père jésuite qui trahit sa société sans le sa- 
voir, et qui professe honnêtement une méchante mo- 
rale, sera toujours bien plus dans la nature que 
Gorgias, lequel ne parait pas dupe de sa fausse rhéto- 
rique. Arrêtons-nous quelques inslants sur celte pi- 
quante image de l’homme de bonne foi dans un parti 
malhonnête. 

Que voulait l’auteur des Provinciales? Attaquer la 
morale des jésuites et déshonorer la compagnie par 
ses propres doctrines. Un autre, Arnauld peut-être, se 
serait borné à en énumérer successivement tous les 
points condamnables : mais quelque habileté qu’il eût 
mise à les disposer selon leur degré de gravité, celte 
accusation en forme eût été monotone, et la vérité 
même, prenant l’alluré d’un plaidoyer, eût été sus- 
pecte. Pascal imagine donc une suite de petits dialo- 
gues entre lui et un casuiste delà société, bon homme 


(I) De la qnatricme à la onzième exclusivement. 
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au fond, mais si plein de l’esprit et de la morale de 
sa compagnie , qu’il accepte la responsabilité de tout 
ce que Pascal en dénonce , et qu’il lui révèle d'abon- 
dance ce que celui-ci feint d’en ignorer. La vivacité 
du dialogue entre deux interlocuteurs dont l’un joue 
l’autre, la malice de Pascal et la naïveté du père, 
l’inattendu des incidents, un art infini pour les varier, 
font de ces six lettres comme les actes d’une petite 
pièce qu’on suit avec l’intérêt qui s’attache à un ou- 
vrage de théâtre. 

Voici comment Pascal introduit le père sur la 
scène. C’est, dit-il, une de ses anciennes connais- 
sances, qu’il a voulu renouveler exprès. Il va le con- 
sulter, et tout d’abord, après quelques caresses qui le 
disposent bien, il le met sur l’article du jeûne, qu’il 
a, lui dit-il, de la peine à supporter. Le père l’exhorte 
d’abord à se faire violence; mais comme Pascal con- 
tinue à ne se pas trouver la force nécessaire, le père, 
après y avoir songé, lui demande s’il n’a pas quelque 
difficulté à dormir sans souper. « Oui, dit Pascal. — 
J’en suis bien aise, dit le père; allez, vous n’êtes 
point obligé de jeûner. » Et il le mène à la biblio- 
thèque où il lui fait lire le cas de dispense dans Esco- 
bar. 

Ainsi commence ce dialogue , qui a tour à tour la 
grâce d’une conversation entre des personnes du 
monde, la solidité d’une discussion, le dramatique 
d’une scène de comédie. La candeur du père ajoute 
à l’énormité de la morale qu’il professe, et ses aveux 
chargent d’autant plus la société qu’ils sont moins 


Digitized by Google 


DE LA LITTÉRATURE FRANÇAISE. 49 

d’un complice qui sait qu’il fait mal, et qui en triom- 
phe, que d’un homme engagé, sans le savoir, dans 
une doctrine criminelle. Son interlocuteur ne perd 
pas une occasion d’en tirer parti. Tantôt il joue si bieu 
l'étonné, que le père, prenant ses exclamations pour 
des cris d’adhésion involontaire , s’empresse de com- 
pléter la révélation qui l’a si fort touché. Tantôt il 
feint l’indignation, pour rendre plus fortes les apolo- 
gies du père ; tantôt il loue, comme sagesse, l’odieuse 
complaisance de certaines maximes, pour exciter le 
père à en faire connaître qui vont encore plus loin. 
Une autre fois, il affectera de ne pas comprendre, 
pour que l’explication soit plus catégorique. Le plus 
grand nombre de ses questions et de ses réflexions a 
ce caractère de double entente, si piquant au théâtre, 
par lequel on blâme ce qu’on parait approuver, et on 
loue ce qu’on parait blâmer. Mais l’emploi en est 
peut-être plus délicat dans un écrit destiné à la lec- 
ture que dans une pièce de théâtre, et la même finesse, 
qui, dans l’écrit, touche si juste, serait froide ou ne 
serait pas sentie au théâtre. L’art de Pascal est de ne 
jamais dépasser la mesure, et de faire une petite pièce 
pour le cabinet, sans machine et sans appareil, dans 
ce juste degré de dramatique et d’illusion auquel nous 
pouvons nous prêter hors de la scène. 

Quelquefois l’interlocuteur feint de trouver qu’une 
si belle morale aurait dù penser à tout , et lui fait un 
tort de certains cas auxquels elle n’a point pourvu. 
Et le père de le prendre comme un bon conseil et de 
se promettre de ne pas l’oublier. Ainsi, dans la 
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sixième lettre , après l’anecdote de Jean d’Alba , ce 
valet des jésuites, qui, devant le Châtelet, se défen- 
dait par les maximes des pères d’avoir volé leur 
vaisselle, J’interlocuteur fait remarquer au père que 
c’est peu d’avoir mis les gens en assurance à l’égard 
de Dieu, de leur conscience et du confesseur, s’ils ne 
sont pas parvenus encore à les mettre en assurance 
du côté des magistrats ; et il ajoute : « Votre pouvoir 
est de grande étendue : obligez-les d’absoudre les 
criminels qui ont une opinion probable, à peine d’être 
exclus des sacrements.-— Il y faudra songer, reprend 
le père : cela n’est pas à négliger. Je le proposerai à 
notre père provincial. » 

Ailleurs le père, excité par la condescendance 
narquoise de l’interlocuteur, énumère, avec l’orgueil 
de l’esprit de corps, les difficultés qu’a résolues la so- 
ciété; et comme l’interlocuteur n’en témoigne que de 
l’étonnement : « Quoi, dit le père, vous dites simple- 
ment que cela vous étonne 1 » Et la manière dont 
l’interlocuteur s’en corrigerait ressortir la gravité des 
aveux du père : « Je ne m’expliquais pas assez, mon 
père. Je tiendrais la chose impossible , si , après ce 
que j’ai vu de vos pères , je ne savais pas qu’ils peu- 
vent faire facilement ce qui est impossible aux autres 
hommes. » 

Ailleurs, l’interlocuteur se montre impatient d’en 
savoir plus ; il stimule le père, qui aurait bien voulu 
garder quelque chose du secret de la société. Mais 
comment résister à une impatience si honorable 
pour elle? « Puisque vous le prenez ainsi, dit-il, je 


Digitized by GoogI 



DE LA LITTÉRATCRE FRANÇAISE. Kl 

ne puis vous le refuser. » Et ce qui restait à dire , il 
le dit. 

Une autre fois, l’interlocuteur parait troublé un 
moment de l’énormité des propositions du père : « Je 
vois , dit-il , que par là tout sera permis ; rien n’en 
échappera. » A quoi le père répond : « Vous allez 
toujours d’une extrémité à l’autre , corrigez-vous de 
cela. » Ailleurs , si c’est l’insuflissance ou le peu de 
solidité des preuves qui laisse du doute à l’interlocu- 
teur : « Vous me faites tort, dit le père ; je n’avance 
rien que je ne prouve.» Et il accumule les autorités, 
c’est-à-dire, les chefs d’accusation contre la compa- 
gnie. Enfin , à certains endroits , l’interlocuteur se 
fâche tout de bon ; et le père de ne se fàeher pas moins. 
Pour peu qu’on le pousse, il fera des ignominies, de 
cette morale une affaire d’honneur; et n’y a-t-il 
pas péril à offenser, dans la personne d’un de ses 
membres , une société qui permet de tuer pour une 
pomme? 

Ce serait une étude intéressante de rechercher 
quelle profonde connaissance de l’homme se révèle 
dans cette diversité de tours qu’emploie Pascal pour 
se décharger sur le père jésuite, de ce qu’il y a de 
plus pur dans l’accusation qu’il dresse contre la so- 
ciété. 11 n’est aucun de ces tours qui ne soit inspiré 
par l’expérience de nos côtés faibles : l’un va à l’or- 
gueil, l’autre au fonds d’honnêteté qui persiste dans 
les plus corrompus, ou au fonds de corruption qui se 
trouve dans les plus honnêtes gens ; tel autre à l’es- 
prit de corps; tel autre à l’humeur particulière de 
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l’homme; d’autres s’adressent à d’autres dispositions; 
aucun n’est de pur caprice. Changez la matière de la 
discussion, vous aurez le même casuiste avec d’autres 
doctrines. Tout homme de parti , s’il peut être vrai 
avec lui-même, se reconnaîtra dans le bon père jé- 
suite; ou, s’il ne s’y voit pas, il y verra son contradic- 
teur du parti opposé. Ce père pourrait être aussi 
pour quelques-uns d’entre nous une ancienne con- 
naissance. Je ne le vois pas sans regret quitter la 
scène à la fin de la dixième Provinciale , alors que 
Pascal, passant tout à coup de la raillerie déguisée à 
l’attaque ouverte, et prenant le père à partie sur la 
maxime qui dispense d’aimer Dieu, l’exhorte à ouvrir 
enfin les yeux et à se retirer des égarements de sa 
société, ajoutant ainsi à l’illusion que nous fait cette 
petite pièce, par le sérieux dudénoùment. 

A partir de la onzième lettre, au lieu de l’agréable 
fiction d’un provincial amusant son ami aux dépens 
de la société, et s’égayant lui-même des côtés ridicules 
de cette corruption, c’est Pascal en personne, prenant 
la compagnie corps à corps dans une polémique tou- 
jours sérieuse, dont la véhémence va quelquefois jus- 
qu’à la colère. C’est là que, reprenant tous les griefs 
dont il s’est joué dans les dix premières lettres, il en 
ôte le ridicule pour n’en faire voir que l’odieux, et 
s’indigne en chrétien et en moraliste de ce qu’il avait 
raillé en homme d’esprit. Dans ces dix premières let- 
tres , il avait mis son esprit au service d’une cause 
qu’il n’avait pas choisie ; mais les suivantes, il les fait 
pour son compte, et quoiqu’il continue de garder 
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l’anonyme, il se désigne assez clairement par sa situa- 
tion et son humeur. On voit bien que ce n’est plus 
l’esprit curieux dont parle Arnauld, mais l’ardent so- 
litaire , qui sentait dans son cœur et dans sa foi les 
blessures faites, par ces odieuses maximes, à la na- 
ture, à la raison, à la piété. Qui ne se souvient de 
cette magnifique apostrophe à ses adversaires ?«Vous 
vous sentez frappés par une main invisible; vous 
essayez en vain de m’attaquer en la personne de ceux 
auxquels vous me croyez uni. Je ne vous crains, ni 
pour moi, ni pour aucun autre. Tout le crédit que 
vous pouvez avoir, est inutile à mon égard. Je n’es- 
père rien du monde, je n’en appréhende rien, je n’en 
veux rien. Je n’ai besoin, par la grâce de Dieu, ni du 
bien ni de l’autorité de personne. Ainsi , mes pères , 
j’échappe à toutes vos prises.» 

Pascal ne quitte plus guère ce ton véhément. Et le 
même homme, qui tout à l’heure maniait la raillerie 
avec la grâce de Socrate dans Gorgias, soit dépit des 
réfutations grossières que les jésuites faisaient de ses 
lettres, soit sous l’émotion qui suivit la curiosité, 
entre , sans efforts , dans les grands mouvements de 
l’éloquence de Démosthène. Il semble avoir deux na- 
turels qui s’excluent , et le second aussi pleinement 
que le premier. Les Philippiques ne surpassent pas 
les Provinciales pour l’art d’interpréter les intentions, 
de découvrir les endroits faibles, de dénoncer les 
pièges, d’embarrasser , de réduire l’adversaire ; et si 
Démosthène a eu quelques avantages du côté de la 
matière et du théâtre, je n’en admire que plus Pascal 
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d’avoir égalé ses plus beaux mouvements dans de 
simples lettres, et dans une matière dont l’intérêt 
devait sitôt se refroidir. Cette grande éloquence n’a 
d’ailleurs rien de disproportionné, ni avec son objet, 
ni avec les dispositions du lecteur, et ce n’est jamais 
témérairement que ces lettres s’élèvent au ton des 
antiques harangues. Tel est, en effet, le prix que le 
christianisme a donné aux vérités de la morale uni- 
verselle, qu’il n’y a pas d’intérêt purement humain, 
fût-ce même la liberté ou l’indépendance d’un peu- 
ple, qui puisse inspirer à un politique une éloquence 
plus durable qu’à un chrétien qui a la foi et le 
génie, la défense de ces vérités. Car, ne sont-elles 
pas devenues si nécessaires aux peuples chrétiens, 
qu’ils ne pourraient pas plus s’en passer que de la 
liberté ou de l’indépendance? Aussi manquerions- 
nous de goût, si nous nous intéressions plus à Dé- 
mosthène défendant sa ville contre l’ambition de 
Philippe , qu’à Pascal défendant les vérités de la mo- 
rale, l’honneur chrétien , la vie humaine au prix où 
l’a mise la Rédemption, contre une société autorisant 
le vice, la calomnie et l’homicide. 

Voilà cet autre ordre de beautés qui fait vivre les 
Provinciales. Ce sont toutes les vérités sans lesquelles 
un État chrétien ne pourrait subsister , le devoir de 
l’aumône, l’ignominie attachée à la simonie , l’union 
de la spéculation et de la pratique dans les choses de 
la morale , l’horreur de la calomnie , le respect de la 
vie humaine. En défendant ces vérités contre la com- 
pagnie de Jésus, Pascal les a défendues d’avance 
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contre tous ceux qu’elles ont gênés depuis ou qu’elles 
pourront gêner dans l’avenir. La lettre sur l’homicide 
ne condamne pas moins les casuistes politiques qui 
veulent tuer les personnes pour détruire les opinions, 
que les casuistes moralistes de 1656 qui permettaient 
de tuer pour un soufflet. ‘ 

Une dernière et suprême beauté assure la durée 
des Provinciales; et celte beauté est commune aux 
Pensées : c’est la langue. Descartes avait laissé quel- 
que chose à faire à Pascal; mais après Pascal, l’œuvre 
de la langue française, dans la prose, est con- 
sommée. 

Les écrits de Pascal sont plus parfaits que ceux de 
Descartes : non que le style de Descaries soit en aucun 
endroit moins clair, moins précis, moins frappant que 
sa matière ne le voulait, mais eu égard au génie de 
la langue, à son étendue, à la variété de ses caractè- 
res, qui tousse réfléchissent dans les écrits de Pascal. 
Outre un notable perfectionnement dans le tour qui 
est plus libre, plus dégagé, sans toutefois que le tissu 
du style en soit moins serré, ouïes rapports des mots 
aux choses moins exacts que dans Descartes, il y a de 
tous les styles dans le style de Pascal , parce qu’il y a 
de tous les hommes dans l’écrivain. Je ferais loucher 
du doigt dans Pascal , des passages qu’on dirait de 
Bossuet, pour la magnificence solide et l’audace tou- 
jours sensée, ou de Bourdaloue, pour cette suite d’un 
discours sévère à la fois et passionné , ou de La 
Bruyère pour l’éclat des couleurs et la vivacité des 
contrastes, ou de Voltaire pour la facilité et l’enjoue- 
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ment. Tous les genres d’écrire ont un premier mo- 
dèle dans cet homme qui ne s’est jamais piqué de la 
gloire d’écrire. C’est que Pascal a eu tous les dons de 
l’esprit en perfection : la rigueur scientifique d’un 
grand géomètre, et l’imagination d’un grand poète; 
une raison que ne contente pas ce qui parait évident 
à celle de Descaries, et qui pourtant ne s’éblouit 
jamais de sa difficulté à se contenter ; plus de sensi- 
bilité que n’en onteu Descartes, Bossuet, La Bruyère; 
de l’esprit comme dans Fénélon; de la gaiélé railleuse 
comme dans Voltaire. Chacun des grands écrivains 
qui ont suivi Pascal ont eu, non plus pleinement, 
mais plus exclusivement, quelqu’une de ses qualités, 
et en ont donné plus d’exemples : mais rapprochez 
les exemples du modèle; ce sont des monnaies du 
même or dont Pascal a marqué pour la première fois 
le titre. 

N’est-ce point parce que tous les dons de l’écrivain 
se trouvent réunis dans Pascal, à ce point de perfec- 
tion, où aucun ne se rend maître, que son style est 
peut-être, de tous les grands styles des xvii® et 
xviii® siècles, le plus soutenu? Tout y est de choix 
et tout y est naturel. Ni la sévérité n’en gêne la li- 
berté, ni la liberté n’amène de relâchement. Rien n’y 
est vague, et rien n’y est commun. Il n’y a pas à faire 
dans Pascal un recueil d’œuvres choisies; car quelle 
page est au-dessous de l’objet qui y est traité, ou quel 
objet traite Pascal, qui soit au-dessous de son génie? 
11 n’écrit jamais par habitude, ni par nécessité, soit 
avec une partie seulement de ses forces, comme il 
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arrive à qui écrit par habitude, soit par un recueille- 
ment forcé, comme on écrit quand il y a nécessité. 
Son style, c’est l’état actuel de son âme, dont il se 
rend compte par le moyen du langage, et l’âme de 
Pascal était de celles qui jamais ne se prennent à 
rien de médiocre. 

Boileau regardaitPascal comme le meilleur écrivain 
en prose de son siècle. Aurais-je trouvé dans mon 
admiration pour Pascal quelques-uns des motifs de 
son jugement? 



CHAPITRE V. 


De l’influence de certaines institutions sur le perfectionnement de 
l’esprit français, et sur la langue. — § I. Fondation de l’Acadé- 
mie française. — § II. Vaugelas. — § III. De l’cscès de l’esprit 
académique. — Les puristes. — § IV. Le Purl-Royal-dcs- 
Champs. — § V. Le grand Arnauld et Nicole. — § VI. La 
Grammaire générale raisonnée cl la Logique de Port-Royal. 


De l’influence de certaines institutions sur le perfectionnement de 
l’esprit français, et sur la langue. 

Après la gloire d’avoir donné les premiers modèles 
de l’esprit français et de la langue dans leur perfec- 
tion, vient le mérite d’avoir initié le gros de la na- 
tion, par des écrits appropriés, ou des ouvrages d’en- 
seignement, aux raisons, et comme aux secrets des 
beautés de ces modèles. 

L’ordre des temps ajoute au mérite des hommes 
qui ont eu l’honneur d’accomplir cette tâche dans 
notre pays; car les principaux résultats en furent 
réalisés entre le temps que Descartes écrivait le Discours 
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de la Méthode, et l’époque où parurent les Provinciales. 

Dans cette sorte d’éducation du goût national, les 
écrivains qui en avaient été comme chargés par la 
force des choses, ont tiré leur plus grande valeur de 
deux institutions, dont l’une subsiste encore, et dont 
l’autre a survécu dans des écrits excellents, l’Acadé- 
mie française et le Port-Royal. L’esprit de ces deux 
institutions ayant été d’abord de substituer à la raison 
de l’individu , une sorte de raison collective , et uu 
goût général à toutes les diversitésdu goût particulier, 
rien n’élail plus propre à former la nation, ni plus 
efficace, soit pour y faire pénétrer le profond génie 
de Descartes, soit pour la préparer à goûter la per- 
fection de Pascal. 

On ne considère ici le Port-Royal que comme une 
compagnie, où, parmi les occupations de piété, on 
donnait du temps aux études profanes et aux lettres, 
et où l’on rédigeait en commun de très-bons écrits. 
Aussi, bien que la fondation de Port-Royal , comme 
institution de piété, soit antérieure à la création de 
l’Académie française, celle-ci ayant commencé la pre- 
mière la tâche de former le goût du public, c’est son 
inOuence qu’il convient en premier lieu d’apprécier. 


§ I. 


Fondation du l’Académie française. 


L’esprit académique a eu tout d’abord dans notre 
pays un caractère particulier; c’est un esprit de dis- 
cipline, de règle, de choix. On voit des personnes 
instruites se réunir en compagnie, non pour amuser 
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leur curiosité du spectacle de leurs dissemblances , 
ni pour se faire réciproquement les honneurs de leurs 
productions, mais pour se mettre d’accord sur ce 
qu’il faut penser des ouvrages d’esprit, et sur les 
moyens les plus sûrs d’en composer de durables. 

L’institution de l’Académie, en France, c’est la 
règle et le gouvernement introduits dans la littéra- 
ture, et, chose admirable! dans le même temps que 
l’ordre et l’administration s’introduisaient dans l’État. 
C’est ce qui explique que l’idée n’en soit pas venue 
au xvi® siècle, quoique l’Italie nous eût donné l’exem- 
ple de quelques sociétés académiques, et qu’il fût de 
mode d’imiter tout ce qui venait de ce pays. Le temps 
n’était pas encore arrivé de discipliner la littérature, 
de faire des règles, de choisir. Les amis de Ronsard, 
tour à tour la Brigade pendant qu’ils faisaient la 
guerre à l’école de Marot, et la Pléiade, quand ils fu- 
rent les maîtres, ne se réunissaient pas pour se mettre 
d’accord sur des doctrines de littérature. Chacun, 
dans le champ des curiosités littéraires, imaginait ou 
découvrait quelque nouveauté qu’il donnait à admirer 
à ses amis. Il ne sortait de cette confraternité que 
d’emphatiques éloges donnés peut-être de bonne foi, 
mais très-certainement à titre de réciprocité , à des 
poésies médiocres ou extravagantes. Incapables de 
savoir ce que c’est que la perfection, qui est un cer- 
tain degré de beauté dont tous les esprits cultivés sont 
d’accord, ils se crurent parfaits, et se mirent au ciel 
de leurs propres mains. On se rappelle avec quelle 
brutalité Malherbe les en délogea. 
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C’est dans la petite chambre de ce dernier qu’est 
né le véritable esprit académique, cet esprit de disci- 
pline et de choix que Henri IV appliquait au gouver- 
nement et à la société civile. Personne ne peut mettre 
en doute que les entretiens de Malherbe et de ses 
amis ne roulassent exclusivement sur l’art d’écrire. 
Au lieu d'un vain échange d’éloges donnés à de mé- 
chants vers, il y eut entre les hôtes de la petite 
chambre un échange efficace de conseils et de remar- 
ques sur les défauts particuliers de chacun d’eux. 
Un sait avec quelle jalousie Malherbe y tenait l’emploi 
de présider, et dans quels termes énergiques il ren- 
dait ses arrêts. Lui-même était le premier de nos 
poêles qui eût choisi, qui eût eu du goût, qui eût 
fait des sacrifices à une raison générale, qu’il connais- 
sait par son instinct avant qu’elle se fût clairement 
manifestée. Les sujets, les pensées, les tours, les 
mots , tout était contrôlé d’après cette règle , éprouvé 
à ce sens commun par lequel les hommes , si diffé- 
rents d’humeur et d’esprit, se ressemblent et se met- 
tent d’accord. Chacun restait libre de suivre son génie 
particulier et de se porter vers les genres qui l’atti- 
raient; mais ce génie devait se régler sur l’image 
qu’ils s’étaient faite du génie de la nation; ces genres 
devaient s’accommoder de certaines convenances gé- 
nérales au nom desquelles Malherbe avait presque 
condamné tous ses devanciers. Pour la langue, on ne 
l’imaginait pas, on la tirait du peuple même, et le 
plus habile n’était que celui qui se servait le mieux 
de la langue de tous. 
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Après la mort de Malherbe , nous retrouvons quel- 
ques-uns des interlocuteurs de ces conférences , 
Racan, Maynard , formant le noyau d’une petite 
société de gens de lettres , qui se tenait toutes les 
semaines chez Conrard , savant protestant et compila- 
teur d’esprit. Ils se réunissaient dans l’après-midi, à 
cause du peu de sûreté des rues le soir. Ils se com- 
muniquaient leurs écrits , dit Pellisson , et s’en don- 
naient librement leur avis. « Le cardinal de Richelieu, 
ajoute-t-il, qui aimait les grandes choses, et surtout 
la langue française, en laquelle il écrivait lui-même 
fort bien , vit dans la société Conrard le germe d’une 
grande institution, et un moyen de gouverner la 
langue par un conseil régulièrement établi. Il lui fit 
offrir de se changer en une académie, et de préparer 
la forme et les lois qu’il serait bon qu’elle reçût à 
l’avenir (1). » Ils y résistèrent d’abord par l’esprit 
d’indépendance propre aux gens de lettres, et par 
crainte de se mettre en servitude en s’agrandissant. 
Mais le cardinal devenant pressant, il fallut céder à 
l’homme à qui tout cédait, et ils finirent par lui adres- 
ser une lettre qui était comme le développement du 
plan qu’il avait conçu. 

Dans cette pièce admirable ils déterminent leurs 
fonctions par l’idée même qu’ils se font de la langue 
française , « laquelle , disent-ils , plus parfaite déjà 
« que pas uue des langues vivantes, pourrait bien 
« enfin succéder à la latine, comme la latine à la 


(I, Histoire de V Académie française. 


Digitized by Google 



DE LA LiiTTÉRATURE FRANÇAISE. 65 

« grecque , si on prenait plus de soin qu’on n’ava t 
« fait jusqu’ici de l’élocution, qui n’était pas, à la 
« vérité , toute l’éloquence , mais qui en faisait une 
« fort bonne et fort considérable partie. » Il ne s’agit 
donc pour eux que de l’empêcher de manquer à cette 
grande destinée , de l’épurer et non de la créer, et , 
comme ils le disent avec une naïveté énergique , « de 
« la nettoyer des ordures qu’elle avait contractées , 
« ou dans la bouche du peuple , ou dans la foule du 
« palais et dans les impuretés de la chicane , ou par 
« les mauvais usages des courtisans ignorants, ou 
« par l’abus de ceux qui la corrompent en écrivant, 
« ou par les mauvais prédicateurs (1).» Ils se tiennent 
dans les bornes d’une institution réelle et pratique, 
n’outrant rien, ne s’exagérant pas leur autorité, n’en- 
treprenant ni sur la liberté, ni sur l’originalité des 
esprits. Ils ne se donnent de droits que sur les abus , 
et à la condition de se mettre d’accord. Du reste, ils 
ne s’exemptent pas eux-mêmes de cette censure 
publique. Ils s’engagent à examiner leurs propres 
ouvrages, le sujet, la manière de le traiter, les argu- 
ments , le style, le nombre , et chaque mot en parti- 
culier ; et plus tard , par un règlement spécial , afin 
de se défendre de l’illusion des lectures, ils décident 
qu’on ne lira plus aucun discours dans la compagnie, 
sans en apporter en même temps l’analyse à part, 
afin que l’Académie puisse juger du corps aussi exac- 
tement que des parties. 


(I ; Histoire rie /’ Académie française. 
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Les fonctions réglées, il restait à ajouter au titre 
d’Académie, offert par Richelieu et accepté, l’épithète 
qui convint le mieux aux fonctions de la compagnie. 
Les Académies de l’Espagne et de l’Italie leur offraient 
de mauvais exemples. Là , les compagnies littéraires 
tiraient leur nom , soit de la localité où en était le 
siège , soit de la spécialité des objets d’étude qu’on y 
traitait, soit de quelques humeurs ou dispositions 
d’esprit particulières, soit enfin du caprice des fon- 
dateurs. Pellisson loue avec raison la nouvelle com- 
pagnie d’avoir évité ces titres ou trop particuliers, ou 
ambitieux, ou bizarres, et de s’être intitulée tout 
simplement: Académie française. Les futurs académi- 
ciens n’y virent eux-mêmes que la qualification la 
plus modeste et la plus propre à leurs fonctions. Mais 
c’était en même temps la plus haute qu’ils pussent 
prendre. Un titre pris du lieu où ils habitaient, de 
Paris, par exemple, en eût dit trop peu. Paris, en 
fait de langue, c’est plus que les provinces ; mais la 
France, c’est plus que Paris. Us allaient plus loin que 
Malherbe, qui s’était borné à opposer la langue de 
Paris au patois des provinces. L’Académie française, 
c’était la représentation officielle de l’esprit fran- 
çais. 

Les lettres patentes, par lesquelles Louis XIII in- 
stitua l’Académie française, consacrent sa principale 
fonction , qui est , disent-elles, d’établir des règles 
certaines pour le langage français , et de le rendre 
capable de traiter tous les arts et toutes les sciences. 
Ces lettres, données en 1635, ne furent enregistrées 
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au parlement qu’en 1637, et sur les injonctions du 
cardinal, cette compagnie n’ayant pu voir sans jalou- 
si l’institution d’une sorte de juridiction nouvelle 
sur les plus hautes productions de l’esprit. Tel pa- 
raissait être en effet le caractère de cette fondation , 
et c’est ce qui en fil une nouveauté , non-seulement 
pour la France, mais pour l’Europe civilisée. 

Il est remarquable, en effet, que dans les deux 
pays qui ont connu avant nous la gloire des lettres, 
l’Espagne et l’Italie , la fondation des académies est 
postérieure à la belle époque de leurs littératures. 
En France, au contraire, l’institution de l’Académie 
française semble ouvrir le xvn c siècle, et, sauf le Dis- 
cours de la méthode et le Cid, qui parurent vers le 
temps de son établissement définitif, les plus beaux 
monuments de notre littérature sont postérieurs à celte 
fondation. Je n’en veux pas conclure que l’Académie 
française les ait suscités, ni que ses décisions sur le 
langage eussent produit des chefs-d’œuvre. Il ne se- 
rait pas plus vrai de lui en donner la louange, que de 
lui contester toute influence sur les auteurs. Ce que 
je remarque ici, c’est qu’une institution qui nous est 
commune avec toutes les nations littéraires de l’Eu- 
rope moderne, chez celles-ci vient après les modèles, 
et chez nous les précède ; en sorte que l’esprit fran- 
çais semble faire ses conditions à l’avance à tous ceux 
qui prétendraient en donner dans leurs écrits des 
images ressemblantes. 

Commeut croire que la seule cause de cette diffé- 
rence soit une idée heureuse venue à l’esprit d’un 
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grand ministre? Le cardinal Richelieu agrandit l'in- 
stitution, mais il la trouva toute faite. L’esprit acadé- 
mique était né avant l’Académie. II en sentit lui- 
même les effets tout le premier, alors qu’ayant fait 
quelques changements dans la lettre que lui avait 
adressée, sur son invitation, la petite société Conrard, 
il lui fut dit que si ces changements étaient un ordre, 
la compagnie y déférerait; mais que les phrases mo- 
difiées par le cardinal avaient paru à tous les mem- 
bres assez nobles et assez françaises. Au reste , 
Richelieu eût-il eu tout seul l’honneur de la pensée 
et de la fondation, le fait d’une institution publique 
de langage, précédant les plus beaux monuments de 
la littérature, n’en serait pas moins un fait particu- 
lier à notre pays, 

La règle, en France, a donc paru avant les chefs- 
d’œuvre , et la discipline a prévenu la liberté. Nos 
écrivains ont été bien avertis que la langue n’était 
point leur propriété particulière, et que, de même 
qu’il ne fallait rien penser qui ne fût conforme à 
l’esprit de la nation , il fallait ne rien écrire qui ne 
fût conforme à sa langue. Le génie, dans notre pays, 
c’est la réunion dans un seul homme, de tout ce qu’il • 
y a de bon sens répandu dans tous, et la langue écrite 
de génie, c’est celle que parle chacun de nous quand 
il est dans la vérité. Les écrivains les plus originaux 
de notre littérature ne sont pas ceux qui ont secoué 
les règles de langage établies par l’Académie , mais 
ceux qui en ont étendu et multiplié les applications, 
et qui ont été créateurs par l’analogie, cette carrière 
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presque sans bornes, où le génie peut marcher en 
avant sans risquer de s'égarer. 

Chez les autres nations qui ont possédé avant nous, 
ou fondé après nous, sur notre modèle, des institu- 
tions academiques, ces compagnies se sont formées 
sousHinfluence d’un autre esprit. H ne s’agissait plus 
d’établir les règles de la langue. On les avait reçues 
des écrivains supérieurs; la fonction de ces académies 
a été de les conserver. En Italie, la fameuse acadé- 
mie Délia Crusca faisait des commentaires et des 
critiques des principaux auteurs italiens. L’académie 
espagnole se fonda en 1714, quand il n’y avait plus 
de littérature espagnole, et sur le patron de l’Acadé- 
mie française , apporté par Philippe V parmi les 
instructions de Louis X1Y. En Portugal , Y Académie 
du langage est postérieure de plus d’un siècle au seul 
écrivain de génie de ce pays, le Camoens, dont elle 
défendit la langue contre l’influence de la littérature 
espagnole en décadence. Ces académies ont été dès 
l’origine des corps conservateurs. L’Académie fran- 
çaise a seule été uu corps fondateur, et c’est peut- 
être parce qu’elle a eu la gloire d’établir les règles 
qu’elle n’a pas toujours assez estimé celle de les 
maintenir. 

Ce qui donnait confiance en l’institution nouvelle , 
c’est la parfaite mesure qui marqua tous les actes 
relatifs à sa fondation , ainsi que ses premiers tra- 
vaux. On n’y voit percer aucun esprit de domination 
sur la langue, ni celte prétention à tout régenter, que 
lui reprochaient certains auteurs laissés eu dehors de 
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ses premières listes. D’abord celte résistance modeste 
de la petite société à devenir une académie; puis, ce 
soin de se réduire «à la fonction de nettoyer la langue 
des défauts qui la gâtaient, et l’adoption du titre 
d 'Académie française comme étant le plus propre à 
cette fonction; une modération qu’inquiète mais que 
ne corrompt point l’impatience du cardinal fondateur; 
tout cela prouve qu’il y avait au fond de cette institu- 
tion une vérité supérieure et générale qui y dominait 
les volontés particulières. L’Académie française ren- 
dait le plus beau témoignage du caractère pratique 
de notre littérature par le spectacle qu’elle offrait 
d’esprits très-divers, presque tous gâtés par les 
louanges, quelques-uns ayant toute la vanité des 
poètes médiocres, lesquels toutefois subordonnaient 
leur tour d’esprit particulier à l’esprit de la compa- 
gnie, et , du sacrifice des vanités individuelles à une 
raison commune , faisaient sortir des actes pleins de 
sagesse et d’équité. 

Cette sagesse et cette équité se montrent dans une 
pièce dont presque toutes les observations sont justes, 
quoiqu’elles n’y soient pas toutes également néces- 
saires , et que la condescendance pour Uichelieu y ait 
rendu l’éloge trop timide. Je veux parler du jugement 
sur le Cid, qui ne fut peut-être pas inutile à Cinna. 
Quoique Boileau ait dit : 

Au Cid persécute Cinna (lui «a naissance (I), 

ce n’est pas la persécution qui stimule le génie; ce 

(lj Epitreù Racine. 
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sont plutôt les réserves que font les hommes d’un 
jugement sain, et le prix qu’ils mettent à la gloire. 
L’injustice décourage ; mais une justice froide , qui 
ne s’étourdit pas des beautés, et ne s’irrite point des 
défauts, est un excellent aiguillon pour les hommes 
supérieurs, lesquels sont secrètement d’accord avec 
ceux qui les jugent. Tel est le caractère des obser- 
vations sur le Cid. Corneille, en y répondant par 
Cinna, Horace, Polyeucle, prouva qu’il ne les avait 
point dédaignées. II fut moins heureux quand sa gloire 
ne fut plus contestée, et qu’au lieu de juges défiants 
auxquels il fallait arracher un éloge , il eut affaire à 
des amis prévenus qu’il pouvait contenter avec les 
négligences de son génie. J’ai du jugement sur le Cid 
la même opinion que Pellisson, lequel y loue « la 
solidité des observations, beaucoup de savoir et d’es- 
prit, sans aucune affectation ni de l’un ni de l’autre; 
des termes choisis, mais sans scrupule et sans enflure, 
et des mots qu’on disait bannis par l’Académie, em- 
ployés où il était nécessaire , pour protester contre le 
reproche d’innovation (1). » Ce qu’on peut regretter 
de n’y pas trouver, cet étonnement naïf et généreux 
qui nous saisit encore aujourd'hui à la vue de ces 
beautés si neuves et si charmantes, de ces vers si 
fermes et si délicats, de toutes ces grâces de la jeu- 
nesse dans le génie et dans les personnages qu’il crée, 
n’était pas compatible avec l’esprit qui préside à un 
jugement. L’Académie n’avait point à faire valoir les 


(I) Histoire de V Académie française 
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séductions de la pièce, mais à défendre contre ses 
défauts le goût public qui se formait pour les beautés 
de Cinna et de Polyeucle. D'ailleurs, par la résistance 
qu’elle fit au cardinal avant de rendre ce jugement, 
et la lenteur qu’elle mit à en donner connaissance au 
public, elle témoigna clairement que, si elle relevait 
des défauts , c’était dans un objet admiré. 

Je n’aime pas moins les décisions que prit succes- 
sivement l’Académie, pour que le sentiment commun 
prévalût toujours sur le sentiment particulier, sans 
toutefois l’opprimer, et la juste mesure qu’elle sut 
garder entre les droits de l’esprit français et ceux de 
l’écrivain. Elle eut à cet égard à résister à quelques 
superstitieux de son principe, lesquels voulaient 
immoler en toutes circonstances l’écrivain au public, 
et se montraient plus académiciens que l’Académie. 
Ainsi M. Sirmonl, quoique homme de mérite et d’un 
jugement solide, avait proposé que les académiciens 
s’obligeassent par serment à employer les mots 
approuvés par la pluralité des voix dans l’assemblée. 
C’était aller trop loin. L’Académie refusa cet excès de 
pouvoir, et laissa chacun libre d’employer tels termes 
qu’il voudrait, et de n’user des mots approuvés par 
le corps qu’autant qu’il les jugerait les plus propres 
à rendre ses pensées. Toutefois, elle insinua sagement 
que l’emploi d’un terme repoussé parla pluralité des 
voix pouvait être au moins périlleux. 

Voici qui n’est pas moins sage. M. de Gombauld 
avait demandé si un académicien faisant examiner un 
ouvrage par la compagnie, serait tenu d’en suivre les 
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sentiments. « Il fui résolu que l’on n’obligerait per- 
sonne à travailler au-dessus de ses forces, et que ceux 
qui auraient mis leurs ouvrages au point qu’ils seraient 
capables de les mettre, en pourraient recevoir l’appro- 
bation , pourvu que l’Académie fût satisfaite de l’ordre 
de la pièce en général, de la justesse des parties et 
de la pureté du langage. » Ainsi l’Académie n’em- 
pêchait pas plus l’invention qu’elle ne l’imposait : 
elle ne demandait aux écrivains que les qualités 
essentielles, obligatoires, sans lesquelles un écrit est 
mauvais, et l’auteur de cet écrit ridicule. Elle voulait 
de la raison, de l’ordre, un langage exact. Elle faisait 
comme le moraliste raisonnable qui demande aux 
hommes d’être des gens de bien, mais non des 
héros. 

Je sais bien qu’à la distance où nous sommes de 
la fondation de l’Académie française, et après tant 
d’effets de cette force irrésistible qui emporte et re- 
nouvelle tout ce qui est de l’homme, une institution 
chargée de fixer les règles du langage nous peut pa- 
raître chimérique, et sa sagesse même la marque la 
plus sensible de son impuissance. Celle institution n’a 
en effet rien fixé, ni rien empêché. Peut-être même 
aurait-on le droit de lui reprocher à certaines époques 
d’avoir été de complicité avec ce qui détruit les litté- 
ratures et les langues, je veux dire la mode. Trop 
souvent cet esprit collectif qui en a fait à l’origine un 
corps imposant et influent, malgré la médiocrité in- 
dividuelle de plusieurs de ses premiers membres, 
n’a été que l’accord de gens complaisants en faveur 
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de méchants écrits et de méchants auteurs. Aussi 
n’aurai-je plus à en parler dans la suite de cette his- 
toire ; l’Académie française ayant plus ordinairement 
reçu qu’imprimé depuis lors l’impulsion littéraire. 
Mais la pensée qui lui a donné naissance, et l’esprit 
de scs premiers travaux, la rendentdigne d’avoir une 
place parmi les choses qui durent, d’abord parce que 
cette pensée et cet esprit ont compté, si je puis par- 
ler ainsi, parmi les forces de l’esprit français à cette 
époque, et qu’en cessant peut-être de le servir, ils 
n’ont pas cessé de lui être conformes. 

§ n. 

Vaugelas. 


L’esprit de l’Académie naissante se personnifie 
dans un homme que Boileau appelle le plus sage des 
écrivains de notre langue (1), et qui est incompara- 
blement l’un des meilleurs, dans le second rang: 
c’est Vaugelas (2). 

Vaugelas est moins une personne, un esprit indi- 
viduel et original, si cela peut se dire, qu’un esprit 
collectif. Il passa sa vie non pas à imiter, mais à s’ap- 
proprier, à se conformer à autrui. Depuis son en- 
fance, il avait montré un goût extraordinaire pour la 

(I) Réflexions critiques sur Longin. 

i-j Deux ouvrages excellents. la traduction de Ouinlc-Curce et 
les Remarques sur la langue française , l'avaient désigné au cho x 
de I Académie pour l'emploi de rédacteur du Dictionnaire, qu’il 
partagea avec Chapelain. 
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langue française. Ses auteurs de prédilection étaient 
Duperron et Coeffeteau, qui figuraient parmi les au- 
torités du nouveau dictionnaire. Le dernier surtout, 
par l’élégance précoce et la pureté originale de son 
style, lui avait inspiré une sorte de culte, et il ne pou- 
vait presque pas recevoir de phrase qui n’cùt été em- 
ployée dans Y Histoire romaine de Coeffeteau. Gentil- 
homme ordinaire, et plus tard chambellan de M. le 
duc d’Orléans, il vécut quarante ans à la cour, non 
pour s’y mêler d’intrigues politiques ou pour y avan- 
cer sa fortune, mais pour y être plus au centre du 
bon langage. C’est là qu’il se forma , par le raison- 
nement et la comparaison, un style d’une exactitude 
admirable, dont le tour et les expressions étaient à 
tout le monde, mais qui lui appartenait en propre 
par la force même du consentement qu’il y don- 
nait. 

Tant d’années d’études comparées, d’entretiens, 
de consultations auprès de juges compétents, afin de 
n’admettre dans son langage que des termes dont 
tout le monde fût d’accord, et de penser dans la lan- 
gue la plus générale, rappellent l’effort de Descartes 
pour n’admettre dans sa croyance que ce qui lui avait 
paru évident. Seulement Vaugelas n’inventa pas 
comme Descartes; mais il voulut sentir tout ce que 
les autres avaient inventé. 

Yaugelas se considérait comme un simple témoin 
du grand travail de la langue. Il se défendait de toute 
prétention de la réformer, d’abolir des mots ou d’en 
faire, et il avait intitulé son ouvrage sur la langue, 
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Remarques , et non Décisions, afin d’éloigner tout 
soupçon de vouloir établir ce qu’il ne faisait que rap- 
porter. Outre, dit-il, l’aversion qu’il avait pour ces 
litres ambitieux, son rôle se bornait à montrer ou à 
éclaircir l’usage, et h distinguer le bon du mauvais. 
Le bon, selon lui, c’était l’accord, sur le sens d’un 
mot, de la partie saine de la cour, des bons auteurs 
et des gens savants en la langue. Mais où l’unanimité 
manquait, Vaugelas s’en rapportait à la majorité; et, 
par exemple, si la cour et les gens savants en la lan- 
gue s’accordaient à laisser mourir quelque mot em- 
ployé par les bons auteurs, dût ce mot s’autoriser de 
Monsieur Coeffcleau, il reconnaissait l’empire de 
l’usage, et il y déférait, regrettant mais ne défendant 
pas le mot sacrifié. 

Voilure, pour qui les idées n’étaient qu’un com- 
merce de civilité, et la langue qu’une affaire de goût, 
raillait Vaugelas de ses scrupules, et de la lenteur 
avec laquelle il rédigeait ses Remarques. 11 lui disait 
qu’il n’aurait jamais achevé; que l’usage changeait 
dans le moment même qu’il cherchait à le constater. 
Vaugelas, disait-il plaisamment, c’est l’Eutrapclus de 
Martial, ce barbier qui rase si lentement Lupercus, 
que pendant qu’il passe le rasoir d’un côté, la barbe 
repousse de l’autre (1). Vaugelas n’en allait pas plus 
vite , aimant mieux assurer l’exactitude de son tra- 

(1) Etiliapulus lonsor, dum circuit ora Ltiperci 

Kxjmngitquc gêna.., altéra barba subit. 

Voilure «lisait : Altéra linguu subit. Pellissou, Histoire de V Acadé- 
mie française. 
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vail, que faire preuve de vitesse. Il tirait du temps 
même une autorité de plus pour ses remarques, car, 
pour peu qu’il attendit, il pouvait discerner l’usage 
passager de l’usage définitif, et il n’enregistrait 
qu’avec plus de confiance des mots qui avaient pu 
résister h la double épreuve de l’usage et du temps. 

Malgré tout ce soin pour n’admettre que des mots 
en quelque sorte légitimes , Vaugclas ne laissait pas 
d’avoir encore des scrupules, non sur l’usage, mais 
sur la manière dont il en avait expliqué les décisions. 
Dans le doute, il avait coutume de consulter ses amis, 
s’adressant à ceux qu’il savait sincères et qu’il avait 
habitués d’ailleurs «à ne point le flatter. Il ne leur li- 
sait point son travail, mais le leur donnait à lire, « la 
censure des yeux, disait-il, étant plus sensible que 
celle de l’oreille, à qui il est très-aisé d’imposer (1);» 
et si ces personnes avaient des doutes, il condamnait 
ce qu’elles hésitaient d’approuver. C’est «h cette salu- 
taire pratique qu’il confessait devoir ce qu’il y avait 
de meilleur dans ses écrits (2). 

Aussi ne suis-je point étonné que cet homme si 
modeste eût foi en des remarques, qui étaient pour 
chaque mot comme autant d’arrêts prononcés après 
l’instruction la plus complète et la plus patiente. Vai- 
nement lui disait-on qu’il survivrait à ses règles : à 
ceux qui prétendaient qu’il n’en subsisterait rien 
après vingt-cinq ans, il répondait par ces belles pa- 


(1) Préface «les Remarques sur la langue française. 

(2) Boileau; Réflexions critiques sur Lontjin. 
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rôles : « Je ne demeure pas d’accord que l’utilité de 
«i ces remarques soit bornée sur un si petit espace de 
« temps non-seulement parce qu’il n’y a nulle propor- 
« lion entre ce qui change et ce qui demeure dans le 
« cours de vingt-cinq ou trente années, le changement 
« n’arrivant pas à la millième partie de ce qui de- 
« meure; mais à cause que je pose des principes qui 
« n’auront pas moins de durée que notre langue et 
« notre empire. Quand on changera quelque chose 
« de l’usage que j’ai remarqué, ce sera encore selon 
« les mêmes remarques que l’on écrira autrement... 
« Il sera toujours vrai aussi que les règles que je 
« donne pour la netteté du langage ou du style sub- 
it sisteront sans jamais recevoir de changements (1).» 

11 n’y a rien de trop dans ce noble témoignage que 
se rend Vaugelas au nom du sentiment général qu’il 
avait cherché toute sa vie. La proportion qu’il indique 
entre ce qui demeure et ce qui change dans la langue 
pendant vingt-cinq ou trente ans, est la même qu’a- 
près plus de deux siècles on peut signaler encore 
dans ses Remarques. Le changement n’y est pas ar- 
rivé à la millième partie de ce qui en demeure. Le 
plus grand grammairien du xvii 0 siècle ne devait pas 
être démenti par le bon usage, le bon usage n’étant 
autre chose que le génie même de la langue dont il 
avait reconnu le point de perfection dans la confor- 
mité de son jugement avec celui des esprits les plus 
sains de son temps. 

% 

(1) Préface <!• s Remorques sur lu langue française. 
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Son sens était si exact et si impartial, qu’en même 
temps qu’il laissait mourir sans protester certains 
mots rejetés par l’usage, bien qu’ils portassent la 
marque de Coeffeteau, il hasardait quelques vœux 
timides en faveur de mots que l’usage n’avait pas 
encore autorisés. Sans en prescrire formellement 
l’emploi, il les invitait à se produire, sentant qu’ils 
étaient conformes au génie de la langue. « Pour exac- 
titude , dit-il naïvement dans ses Remarques, c’est un 
mot que j’ai vu naître comme un monstre , contre 
qui tout le monde s’écriait; mais enfin on s’y est ap- 
privoisé, et dès lors je fis ce jugement qui se peut 
faire de même de beaucoup de mots, qu’à cause qu’on 
en avait besoin et qu’il était commode, il ne manque- 
rait pas de s’établir. » Il regrettait les mots perdus , 
mais sans les vouloir restaurer; et s’il favorisait les 
mots nouveaux, c’est quand il les jugeait à la fois né- 
cessaires et commodes, et discrètement, sans les im- 
poser , également ferme entre l’archaïsme et le néo- 
logisme. 

Peu d’ouvrages ont eu une action plus directe et 
plus salutaire sur le langage que les Remarques de 
Vaugelas. Ses adversaires même ne furent pas les 
derniers qui en profitèrent. Ils l’accusaient d’entraver 
les conceptions du génie de scrupules impertinents et 
de superstitions puériles; mais ils n’osaient se servir 
d’aucun des mots mal notés dans ses Remarques. Dans 
le même temps que leur amour-propre en rejetait les 
principes, leur bon sens en suivait les exemples, et 
Vaugelas pouvait dire de leurs écrits, « que leur pra- 

MSARD. — 3. 7 
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tique ne s’accordait pas avec leur théorie. » Le plus 
hostile d’entre eux, Lamolhe-Levayer n’est nulle 
part moins médiocre que là où il combat ces Remar- 
ques dans la langue épurée dont Vaugelas donnait les 
règles. 

On ne peut jamais faire des reproches à l’homme 
des sévérités du critique. Vaugelas s’était qualifié de 
témoin de la censure générale ; il ne sortit pas un 
seul moment de l’impartialité du témoignage, et on 
ne s’aperçut jamais, non-seulement qu’il se fût mis à 
la place de l’usage pour frapper ses contradicteurs, 
mais qu’en enregistrant quelque décision de l’usage 
qui leur était défavorable, il parût prendre du plaisir 
à exécuter contre eux un arrêt public. Dans ses cri- 
tiques, il ne désigne aucun auteur, si ce n’est parmi 
les morts, et seulement ceux qu’il loue. « Je ne veux 
pas, disait-il, en servant le public, nuire aux parti- 
culiers que j’honore. » Parmi les vivants, s’il avait à 
critiquer, il altérait la phrase où se trouvait la faute, 
afin qu’on ne reconnût pas l’auteur ; au contraire , 
avait-il à louer, l’altération était calculée de telle sorte 
qu’il ne passât pas pour flatteur, et, toutefois, que 
l’auteur loué se reconnût derrière un voile qui ser- 
vait à soulager sa modestie. Du reste , il n’affectait 
point la louange de certaines personnes, si le sujet ne 
les avait présentées (i). On remarque, dans le carac- 
tère de Vaugelas, le trait particulier à son esprit; la 
personne ne se montre pas plus dans l’un que dans 


(I) Préface <les Remarques sur la langue française. 
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l’autre. Le caractère est sans passion , et l’esprit n’a 
pas un tour qui ne soit qu’à lui. Tout, chez Vaugelas, 
vient de la raison générale qui , dans la conduite, se 
manifeste par la vertu, et, dans les travaux de l’esprit, 
par le goût. « Il y a, dit Pellisson , dans tout le corps 
de l’ouvrage je ne sais quoi d’honnête homme, tant 
d’ingénuité et tant de franchise, qu’on ne saurait 
presque s’empêcher d’en aimer l’auteur (1). » C’est 
la gloire de Vaugelas qu’un contemporain ait fait de 
lui un éloge dont, après deux siècles, il n’y a rien à 
retrancher. 


§ lll. 

# 

De lVxcès de l’esprit académique. — Les puristes. 

D’autres hommes, dans cet ordre, concoururent au 
travail dont Vaugelas seul devait consigner les résul- 
tats. Les plus notables, Chapelain et Palru , ont plus 
d’une fois tenu la plume on pris la parole au nom de 
l’Académie. Si c’est un jeu d’esprit de vouloir trouver 
un poète dans l’auteur de la Pucelle, et le relever des 
arrêts de Boileau, il n’y a que justice à dire que, dans 
ses écrits en prose , quelques pages sont sensées, in- 
génieuses et naturelles. J’ai d’autant plus de plaisir 
à reconnaître la part qu’il prit à un travail utile et 
durable , et à trouver quelque endroit où le nom de 
Chapelain ne soit pas ridicule, que j’aurai plus tard à 
louer Boileau de la guerre qu’il lui fit dans l’intérêt 


(I) Histoire de V Académie française. 
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de la poésie. L’abbé d’ülivet le représente comme 
un homme qui ne fut le rival d’aucun des savants de 
sen temps, mais l’ami et le confident de tous; le 
directeur de leurs études et le dépositaire de leurs 
secrets; que Pambilion ne tenta point, et que n’aigrit 
pas le satire. Je veux bien que ce portrait soit vrai 
de Chapelain prosateur et académicien, pourvu qu’au 
chapitre sur Boileau , le titre â'excuseur de toutes les 
fautes , que je vois percer sous ce portrait, soit vrai 
de Chapelain poëte. 

Pour Patru, l’esprit de choix, le goût s’étaient fait 
voir chez lui, comme chez Vaugelas, dès la première 
jeunesse. Sa mère lui voulait faire quitter les livres 
de droit pour fes romans de D’Crfé; mais son excel- 
lent naturel résista. Outre l’honneur qu’il eut de ré- 
former l’éloquence judiciaire dont il avait appris le 
secret dans les ouvrages de Cicéron , il ne fut guère 
moins versé que Vaugelas dans la connaissance de 
noire langue. Son Ilemerciment à l’Académie fran- 
çaise après son élection, parut si excellent, qu’on fit 
une loi à tous les académiciens futurs de remercier 
la compagnie; c’est l’origine des discours de récep- 
tion. Patru s’était proposé de donner une Rhétorique, 
et, selon l’usage du temps, on ne parlait guère moins 
de cette Rhétorique à venir que de la Puccllc inédite. 
On décernait d’avance à l’auteur le titre de Quinlilien 
français. Vaugelas annonçait ainsi cette Rhétorique ; 

« Quant aux beautés de l’élocution, la gloire d’en 
traiter est réservée tout entière à une personne qui 
médite depuis longtemps notre Rhétorique, et à qui 
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rieo ne manque pour exécuter ce grand dessein; car 
on peut dire qu’il a été élevé et nourri dans Athènes 
et dans Rome comme dans Paris, et que tout ce qu’il 
y a d’excellents hommes dans ces trois fameuses 
villes, a formé son éloquence (1). » Cette Rhétorique 
ne parut point; elle fut plus habile que la Pucelle, 
qui parut après s’élre fait longtemps attendre. Patru 
courait pourtant moins de risques que Chapelain; 
mais c’est un trait propre à celle école d’écrivains 
théoriques : le goût les rendait timides. La timidité 
de Patru alla jusqu’à lui dérober les plus belles par- 
ties du génie de la Fontaine et de Boileau , qu’il dis- 
suada, dit-on, l’un de mettre ses fables en vers, et 
l’autre de faire Y Art poétique. 

L’idée que ces hommes se faisaient de notre langue 
est loin d’en embrasser toute la grandeur. Us com- 
prenaient mieux ce qu’il fallait éviter que ce qu’il 
fallait faire. Us donnaient aussi trop de prix à certai- 
nes qualités extérieures qui peuvent s’acquérir indé- 
pendamment des idées ; par exemple, au nombre et à 
la cadence des périodes, en quoi Vaugelas faisait 
consister la véritable marque de la perfection des 
langues. Si j’aime beaucoup ce qu’il dit de la répu- 
gnance de la nôtre pour ces figures monstrueuses, si 
goûtées de nos voisins d’Espagne et d’Italie, et, en 
général, pour toutes les sortes d’équivoques et d’ob- 
Scurités, je ne trouve pas moins puéril que dangereux 
l’éloge qu’il lui donne d’observer, plus que toute 


(I) Préface dus Remarques sur la langue française. 
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autre langue, le nombre et la cadence dans les pério- 
des. On reconnaît là la superstition d’alors pour Cicé- 
ron et pour Quintilien, grands précepteurs de langue 
parlée, où cette complaisance pour l’oreille de l’audi- 
teur peut contribuer au succès de la cause, mais qui 
n’en eussent pas fait une loi si obligatoire et si princi- 
pale pour la langue écrite. Là, en effet, où il s’agit, 
non de surprendre par d’ingénieux arrangements de 
sens un lecteur qui ne sent le nombre et l’harmonie 
que par l’esprit, mais de le persuader par la force du 
sens, par la netteté, par la propriété du langage et 
du tour, de telle sorte qu’il ne perçoive pas l’harmo- 
nie matérielle d’une manière distincte et par une 
rétlexion séparée , mais en même temps que tout le 
reste , trop de louange donnée au mérite du nombre 
et de la cadence ne peut que détourner les esprits des 
choses, pour les attacher aux mots. 

Tel fut l’excès qui donna naissance aux Précieuses. 
Il y eut des partis pour ou contre les mots ; on caba- 
lait pour faire entrer celui-ci dans le dictionnaire ou 
pour en exclure celui-là. Yaugelas parle de courti- 
sans, hommes et femmes, qui, ayant rencontré la 
locution à présent, dans un livre d’ailleurs très-élé- 
gant, en quittèrent soudain la lecture, comme faisant 
par là un mauvais jugement de l’auteur (1). Il y a 
cent anecdotes du même genre. L’imagination se mit 
dans la grammaire, où nulle part elle ne sied moins, 
et l’admission, comme le rejet des mots, se décida par 

(I) Remarque» sur la langue française. , . 


Digitized by Google 



DE LA LITTÉRATUBE FRANÇAISE. 8S 

la passion. L’usage, qui doit être une sorte d'habitude 
insensible, où l’on incline naturellement et d’un 
degré de plus chaque jour, était devenu le caprice, 
qui est un mouvement brusque et irréfléchi de l’es- 
prit. Au lieu de s’établir peu à peu, il s’imposait, du 
jour au l’endemain, par le crédit de quelque délibé- 
ration féminine ou d’un académicien à la mode. On 
oubliait le fond à force de s’attacher à l’expression , 
et on se flattait de penser assez noblement si l’on 
savait n’avoir point besoin de quelque mot proscrit. 
Le mal eût été grand si, à cette époque privilégiée, 
où la mode même avait plus de bon que de mauvais, 
le besoin de produire n’eût pas été plus fort que 
celui de bien choisir les termes, et s’il n’y avait eu 
presque plus d’ardeur pour enrichir la langue que 
pour l’épurer. A côté des esprits timides ou stériles, 
qui ne songeaient qu’à échapper à des écueils de 
grammaire, d’autres esprits, ensuivant naïvement 
leurs pensées, rencontraient, par l’analogie, des 
beautés nouvelles de langage, et les hasardaient dans 
quelque écrit, où souvent les plus exercés croyaient 
plutôt les revoir que les voir pour la première fois. 
L’invention, soit celle qui crée de nouveaux termes, 
soit celle qui en fait renaître d’anciens par une appro- 
priation nouvelle , non-seulement remplaçait ce qui 
avait dû disparaître, mais couvrait les pertes que 
faisait faire l’excès de l’esprit de choix. C’est ainsi 
que se préparait l’époque de notre littérature, où 
l’on a eu le plus de goût et où l’on a le plus inventé. 
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§ IV. 


Le Fort-Royal «les Champs. 


Aucune influence n’y fut plus efficace que celle des 
écrivains de Port-Royal. Le correctif le plus naturel 
du purisme était d’appliquer l’esprit de choix, dont 
le purisme n’était que l’exagération, à des ouvrages 
d’un fond assez attachant, pour que le lecteur y fùL 
plus occupé des choses que des mots. Tels furentquel- 
ques ouvrages de théologie, de grammaire et de logi- 
que, que publia Port-Royal, et qui rendirent aux 
lettres ce caractère pratique sans lequel tout ce soin 
de la langue eût dégénéré en un abus d’esprit. 

Le Port-Royal des Champs était, comme on sait, 
une institution de filles. Le premier supérieur de celle 
communauté, M. de Saint-Cyran, théologien subtil 
et écrivain distingué , s’était fait mettre à la Bastille 
pour quelques doctrines sur la grâce, qui sentaient 
fort la prédestination de Calvin. La supériorité de 
son caractère, l’autorité de sa vertu que relevait la 
persécution, l’ardeur d’une sorte de renaissance du 
catholicisme, réunirent autour de lui, dans une soli- 
tude à la fois pieuse et savante, plusieurs personnages 
de distinction. On y comptait, entre autres, des mem- 
bres de deux familles illustres , les Lemaître et les 
Arnauld. Ces hommes apportaient au désert, ainsi 
qu’ils appelaient le Port- Royal, de fortes études, une 
connaissance profonde de l’antiquité, la passion de la 
théologie, et cet esprit chrétien si porté aux spécula- 
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lions sur l’homme, lequel n’a nulle part été mieux 
connu qu’à Port-Royal. Ils partageaient leur temps 
entre la pratique des devoirs religieux , le soin de 
l’enseignement, quelques travaux manuels, à l’exem- 
ple des anciens solitaires, et des écrits sur des ma- 
tières de morale ou de piété. 

L’institution de ces solitaires, leurs études, leurs 
travaux sont marqués du même caractère que l’Aca- 
démie française. Là aussi on avait substitué à l’esprit 
particulier un esprit collectif formé sur une règle et 
sur une discipline consenties. La profonde piété, 
l’esprit de détachement qui faisait le fond de la vie 
des solitaires, leur rendait ce sacrifice de la personne 
plus facile qu’aux esprits mondains dont se composait 
l’Académie française. Se conformer, se proportionner 
au prochain, n’estimer les dons de son esprit que 
comme des avantages qui nous sont prêtés d’en haut, 
dont le fruit appartient à tous, et l’honneur à Dieu 
seul, tel était le principe des écrits de Port-Royal. 

On avait poussé le devoir de l’abnégation jusqu’à 
effacer des ouvrages le nom de l’auteur, et l’oeuvre 
n’y portait pas la marque de l’ouvrier. On avait écrasé 
le moi , là où il est le plus jaloux de se montrer. 
L’inégalité des talents ne se faisait point sentir là où 
la supériorité n’était que la plus grosse part de la 
tâche commune. Les solitaires ne se surpassaient pas 
les uns les autres, ils se complétaient pour ainsi dire. 
Qui donc eût osé donner des rangs , et désigner les 
premiers et les derniers après la parole du Christ, qui 
laisse cette question de rang dans une incertitude si 
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redoutable? Celui que Dieu avait choisi pour une 
tâche particulière, quelque habileté qu’il y eût par- 
dessus tous les autres, ne s’y croyait néanmoins que 
l’instrument de tous. Il ne s’estimait ni l’inventeur de 
ce que les autres auraient pu penser comme lui, ni 
l’auteur de ce que lui commandait l’esprit ou le be- 
soin de la communauté. La tâche terminée, il s’agis- 
sait de quelque travail de plume, il le rendait en 
quelque sorte à ceux desquels il l’avait tiré. Il aban- 
donnait tous les droits du moi sur une œuvre collec- 
tive, et n’en tirait tout au plus que le contentement 
d’avoir rempli à son tour une de ces modestes tâches 
de couvent dans lesquelles les solitaires se relevaient 
d’après la discipline monastique. 

Telle était à cet égard la force de l’obligation des 
individus envers la compagnie, qu’il ne vint à l’idée 
d’aucun d’eux, quand on imprima les Pensées de Pas- 
cal, de trouver indiscrets, ni surtout criminels envers 
une grande mémoire, les retranchements ou chan- 
gements qu’on y fit. Celui qui ne verrait dans ces 
altérations du texte original que des gages de paix 
donnés aux jésuites aux dépens de la gloire d’un 
mort, calomnierait Port-Royal. Le sacrifice que les 
amis de Pascal firent en son nom, il l’eût fait lui- 
même, plus discrètement peut-être, et au prix de 
moindres pertes, et encore qui l’oserait dire? Qui sait 
s’il n’eût pas été plus dur pour lui-même que ses 
amis? 11 faut parler de ces choses avec réserve, et ne 
pas prendre feu, par un excès de délicatesse litté- 
raire, contre la pensée qui a inspiré ces changements. 
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Le temps où nous vivons n’est pas favorable pour ap- 
précier cette censure exercée par une compagnie sur 
le travail de l’un de ses membres. Nous en sommes 
venus en effet à mieux aimer l’esprit que l’emploi qui 
s’en fait, et l’écrivain que la vérité. Ces sacrifices nous 
font horreur comme des mutilations de la personne, 
et nous en souffrons pour ainsi dire dans notre chair 
et notre sang. Mais au temps de Pascal et dans le saint 
asile de Port-Royal, l’œuvre passant avant l’ouvrier, 
on ne croyait pas faire tort à un écrit en le retouchant 
au profit des doctrines communes ou de la paix chré- 
tienne. Il ne faut pas oublier cela, et à moins qu’on 
ne veuille tirer quelque gloire de celte jalousie pour 
l’intégrité des œuvres d’autrui, on doit prendre garde 
que le regret tout littéraire de quelques tours pitto- 
resques effacés, de certaines hardiesses de pensée 
adoucies ou supprimées, ne fasse méconnaître l’inno- 
cence et la vertu de ceux que Port-Royal avait char- 
gés de cette pieuse commission. 

Il est tout simple que dans des écrits où l’auteur 
n’était en quelque façon que la main de la compagnie, 
il n’y eût pas place pour le bel esprit, la pire espèce 
de moi. La passion ne s’y montre pas non plus , et 
j’entends par là non l’intérêt passionné qu’on met à 
défendre une croyance commune, mais la vanité qui 
en prend prétexte, ou le tempérament qui s’y donne 
cours. Il y avait pourtant parmi les solitaires, et pour 
ne parler que des gens de plume , de grandes diver- 
sités de caractères. Tel d’entre eux n’est dans son na- 
turel que quand il faut combattre. Pour lui , l’exil 
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n’est qu'une épreuve ordinaire , parce que la patrie 
est partout où est Dieu, partout où l’on peut emporter 
le dépôt de la doctrine. Tel autre aspire sans cesse 
au repos, préfère à la guerre ses paisibles études, 
conseille la paix, regrette la patrie dans l’exil. Mais 
ces différences ne servaient qu’à faire les affaires 
communes , et les caractères n’étaient que des apti- 
tudes, distribuées par Dieu môme, aux diverses par- 
ties de la lâche de tous. La force de la discipline et 
de la foi réglait de telle sorte ces diversités, qu’au lieu 
de dégénérer en traits d’humeurs particulières , elles 
restaient comme les qualités distinctes d’un être col- 
lectif. 

Ainsi , une langue générale appropriée à des ma- 
tières qui intéressent la conduite de la vie ; les mots 
toujours subordonnés aux choses ; toujours quelque 
point de doctrine à démontrer, quelque vérité à en- 
seigner; chacun se proportionnant, s’ajustant à tous; 
rien de donné à l’humeur particulière ni au caprice ; 
le tour d’esprit de la personne n’étant que le meilleur 
instrument pour la tâche qui lui est confiée; tel est 
le caractère des écrits dits de Port-Royal, soit signés, 
soit sans nom d’auteur , qui parurent dans le même 
temps que les ouvrages de Vaugelas, et postérieure- 
ment. El de même que l’esprit académique se person- 
nifie dans Vaugelas, de même l’esprit de Port-Royal, 
dans ce que les solitaires ont fait pour la conduite de 
l’esprit français et le perfectionnement de la langue, 
se personnifie dans Arnauld et Nicole. 
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§ V. 

Arnaulil et Nicole. 

De tous les suffrages qui soutinrent Boileau dans 
sa guerre contre les poètes à la mode, aucun ne lui 
fut plus doux que celui d’Arnauld. Sa sensibilité à 
cet égard l’emporte en des remercîmenls qui pour- 
raient sembler outrés, si l’on ne savait quelle admi- 
ration avait le poète pour le théologien. 11 faut lire la 
lettre dans laquelle Boileau lui témoigue sa recon- 
naissance pour avoir défendu l’une de scs satires 
contre les critiques de Perrault. Rien ne l’a plus tou- 
ché, dit-il, dans cette apologie, que d’être qualifié 
par Arnauld du titre d’ami. Cette amitié, il s’en fait 
honneur devant tous; il en fatigue les jésuites qui le 
viennent visiter à Auteuil ; les échos de son jardin 
retentissent de tout ce qu’il dit non-seulement du 
génie d’Arnauld, de l’étendue de ses connaissances, 
deux points sur lesquels les jésuites sont d’accord 
avec lui, mais d’autres qualités qui leur font jeter les 
hauts cris, la droiture de son esprit, la candeur de 
son âme, la pureté de ses intentions. Du reste, tout 
l’a charmé, ravi, dans cette pièce; jamais cause n’a 
été mieux plaidée, etc., etc. (1). Entre gens médio- 
cres, je verrai là un échange banal d’éloges excessifs 
et de remercîmenls sans sincérité ; entre Boileau et 
le grand Arnauld, c’est le contentement qu’éprouve 

il) Li’llfpà Antoine Ai'iiiiuld, 

MSAKI». — 5. S 
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un excellent poêle de l’approbation motivée d’un ex- 
cellent juge. 

Je ne sais si la faveur même de Louis XIV a plus 
flatté Boileau que les louanges d’ Arnauld.il y voit son 
plus beau titre, la plus grande faveur de son étoile, 
dans cette épitre où, parlant de tout ce qui lui est 
arrivé d’heureux, il dit : 


Mais des heureux regards de mon astre étonnant 
Marquez bien cet effet encor plus surprenant. 

Qui dans mon souvenir aura toujours sa plane : 

Que de tant d'écrivains de l’école d’Ignace 
Etant, comme je suis, ami si déclare. 

Ce docteur toutefois si craint, si révéré. 

Qui contre eux de sa plume épuisa l’énergie, 

Arunuld, le grand Arnauld fil mou apologie! 

Sur mon tombeau futur, mes vers, pour l’énoncer. 

Courez en lettres d’or de ce pas vous placer (I). 

Ces vers, dans lesquels Boileau reconnaît l’influence 
d’Arnauld parle prix même qu'il met à en être loué, 
marquent la part qui revient au grand théologien 
dans la perfection littéraire du xvn° siècle. C'est la 
part du juge qui voit mieux au fond de nous que 
nous-mêmes, qui se range du côté de notre raison 
contre notre imagination, qui nous avertit des pièges 
de la mode, et qui nous fait trouver plus de douceur 
dans le travail méconnu que dans la négligence en 
réputation. Si la reconnaissance de Boileau est si 
vive, c’est qu’il y entre iin souvenir du secours qu’il 
avait tiré de la discipline et de l'influence d’Arnauld. 


(I) Epitre X. A scs vers. 
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Cette influence qui s’est marquée sur des hommes 
de la trempe de Boileau , et combien plus sur le pu- 
blic éclairé d’alors, jc’est aujourd’hui presque toute 
la gloire d’Arnauld. Des innombrables écrits qui sor- 
tirent de sa plume dans l’espace de soixante ans, 
aucun n’est demeuré. Peu de noms ont été plus grands 
dans ce siècle qui compte le plus de grands noms, et 
où la gloire a été le plus exactement mesurée au 
mérite : mais ce nom n’est attaché à aucun ouvrage 
durable; et, chose plus étonnante, aucun des écrits 
d’Arnauld ne porte son empreinte personnelle. 

Et pourtant, quel caractère vit-on plus énergique 
et plus tranché? Malgré une vertu admirable, il ne 
fut exempt ni d’ambition ni de haine. L’esprit de piété 
et beaucoup d’honneur en tempérèrent les mouve- 
ments, et il n’en parut aucun excès dans ses écrits. 
Mais s’il sut se contenir à l’endroit des autres , pour 
lui-mème il fut impitoyable, et il ne s’épargna aucun 
des maux attachés à ces deux passions. Son ardeur 
pour la persécution et la disgrâce, cette vie de ca- 
chettes et de fuites, l’exil avec la liberté d’écrire, 
préféré au silence dans la patrie; ce mépris du repos, 
cette vieillesse toujours prête à combattre, cette soif 
de tout ce qui pouvait dans ce temps-là lui tenir lieu 
du martyre de la primitive Église, voilà des traits qui 
auraient dù laisser quelque traces dans ses ouvrages. 
On les y chercherait vainement. 11 ne parait d’Ar- 
nauld que sa fécondité prodigieuse, et cette science 
du sacré et du profane , amassée pendant près de 
quatre-vingts ans. Mais ni dans celte fécondité, ni 
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dans celle science, ne se fait voir le caractère de 
Thomme. Voilà le triomphe de l’esprit collectif de 
Port- Royal. S’agit-il bien, en effet, de faire briller 
son esprit dans quelque matière spéculative, d’une 
application éloignée, ou d’un intérêt de curiosité? 
Non; mais de faire valoir des intérêts de foi quoti- 
dienne qu’il y a danger de mort éternelle à mécon- 
naître. Quelle place y a-t-il là pour le talent de la 
personne? Il n’y faut que des qualités appropriées, 
la méthode, le raisonnement, la clarté et la propriété 
du langage, une mesure qui aille à tout le monde; 
caron ne songe pas à arrêter les lecteurs sur la beauté 
d’un esprit particulier, mais à raffermir leur con- 
science troublée par la contradiction , et à conserver 
intact le dépôt de la doctrine. 

Là est le mérite des écrits d’Arnault; c’est la plume 
d’un parti. Tout est donné aux choses; rien à ce qui 
pourrait distraire le lecteur de l’objet traité, pour 
l’attirer sur la personne de l’écrivain ou sur son art. 
Sa méthode est la plus simple. Comme il s’agit tou- 
jours de réfuter quelque proposition opposée à la 
doctrine , la proposition est mise en tête à la manière 
d’un théorème de géométrie, et la réfutation suit, 
comme la démonstration suit le théorème. Si les re- 
dites et les dhisions y sont nombreuses, c’est qu’Ar- 
nauld craint plus les équivoques que les redites, et 
l’obscurité que les divisions. Tous les termes sont 
employés dans le sens le plus général, et il ne s’y voit 
aucune de ces combinaisons de style où brillerait 
l’esprit de la personne, et qui ne conviennent qu’aux 
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spéculations sur des matières dont l’intérêt n’cst pas 
pressant et où le doute est sans danger. Je reconnais 
là la méthode de Descartes. Arnauld en était si péné- 
tré, qu’il écrivit une dissertation pour «justitier ceux 
qui emploient, en écrivant, des termes que tout le 
monde estime durs. » C'était une attaque aux puris- 
tes, pour qui insensiblement les choses ne seraient 
devenues que la matière de mots. Plus tard , Bossuet 
ne l’entendit pas autrement qu’Arnault, et l’on peut 
voir dans sa magnifique comparaison de la rhétorique 
romaine avec la rudesse et le style de saint Paul , le 
dédain du grand orateur pour celle vaine harmonie 
qui énerve le discours (1). 

Quel est donc l’esprit si esclave de son oreille qui 
peut trouver dur un mot qui dit tout ce qu’il doit 
dire, elle dit en son lieu et dans l’ordre d’idées auquel 
il appartient? Autant vaudrait se plaindre que notre 
langue n’est pas aussi flatteuse que la langue italienne. 
Pour moi , je n’estime durs que les mots vagues ou 
impropres, et rien ne blesse plus mes oreilles que 
cette musique des écrits qui ne vient pas du parfait 
aecord des mots avec les sens. C’est la crainte des 
mots durs qui a efféminé notre langue. Il faut en 
revenir, sinon à la dissertation d’ Arnauld, du moins 
à sa pensée, et se régler sur Bossuet, quoiqu’il y ait 
eu des délicats qui n’ont pas trouvé le style de ce 
grand homme assez harmonieux. 

Le premier ouvrage dans lequel Arnauld tint la 


(1) Pané(jyi'i<|iietlc saint Paul. 
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plume de Port-Royal, est antérieur de plus de dix 
années aux Provinciales ; c’est le livre de la Fréquen te 
Communion. Deux dames de la eour s’étaient com- 
muniqué les règles de direction qu’elles recevaient, 
l’une de M. de Sainl-Cyran, l’autre du père Sesmai- 
sons, jésuite. Le jésuite fit une réfutation du règle- 
ment de M. de Saint-Cyran, et y établit, entre autres 
doctrines, que plus on est dépourvu de grâce, plus 
on doit hardiment s’approcher de la sainte table. 
C’était la doctrine catholique proscrite à Port-Royal, 
où l’on enseignait, d’après saint Augustin, que la 
grâce seule permet de participer à la communion 
efficacement. On jugea qu’il fallait répondre au père 
Sesmaisons, et l’on en chargea Arnauld, qui écrivit 
le livre de la Fréquente Communion ,* où il rétablissait 
la doctrine de saint Augustin. 

Depuis \' Introduction à la Vie dévoie , de saint Fran- 
çois de Sales, aucun livre de dévotion n’avait été si 
populaire. Les gens du monde, les gens d’épée, les 
beaux esprits, les femmes, n’en furent guère moins 
occupés que les théologiens. Il fit beaucoup de con- 
quêtes à la doctrine, et le nombre des solitaires de 
Port-Royal s’en accrut. Les jésuites relevèrent le 
défi de Port-Royal, et de 1645 jusqu’à 1694, ils pour- 
suivirent, dans la personne de celui qui avait tenu la 
plume au nom de la compagnie, une doctrine qui 
ruinait leur empire, en substituant, comme fonde- 
ment de la pénitence, la gràse qui vient d’en haut 
à l’absolution qui venait de leurs mains. La clarté,- 
l’ordre, un style ferme et animé, feraient lire mcore 


Digitized by GoogI 


95 


1)E LA LITTÉRATURE FRANÇAISE. 

avec fruit le livre de la Fréquente Communion. Quoi- 
qu’on y trouve, aux endroits les plus littéraires, Pimi- » 
tation du style de Balzac, une certaine recherche de 
symétrie et de cadence , que Balzac avait lui-même 
laborieusement imitée de Cicéron (1), ce fut un excel- 
lent modèle pour le temps. L’habitude qu’on avait 
des matières théologiques en ayant fait rechercher la 
lecture, on y prit le goût des livres qui vont à un but, 
et qui, au lieu d’être des jeux d’esprit d’un érudit 
solitaire, comme la plupart de ceux de Balzac, sont 
les actes les plus considérables d’un homme qui veut 
persuader aux autres les vérités dont il est con- 
vaincu. 

Les mêmes qualités, outre un mérite de douceur 
et d’onction, recommandent les écrits de Nicole, cette 
autre plume de Port-Royal, et, comme l’appelle Bayle, 
Pune des plus belles plumes de l’Europe. C’est la 

(I) Il dit de saint Charles Borromée : .< Dieu l’autorisa... par 
son illustre naissance parmi les hunuéles gens du monde , par sa 
dignité de cardinal parmi les ecclésiastiques et les princes , par ses 
grandes richesses parmi les pauvres, par sa haute piété parmi les 
Irons, par ses humiliations parmi les pécheurs... » El plus loin : 

« 11 lui donna une force d’esprit extraordinaire pour entreprendre 
de graves choses ; une constance immobile pour les exécuter et les 
achever ; une charité ardente et généreuse pour marcher saus crainte 
parmi la peste, parmi les torrents; une vigueur de corps infatiga- 
bl u pour visiter incessamment sou diocèse; une humilité de péni- 
tent public pour confondre l'impénitence publique ; et enfin toutes 
les qualités divines et héroïques nécessaires à un évéque pour ré- 
former les désordres de l’Eglise et pour abolir cet abus si déplo- 
rable des confessions imparfaites, des absolutions précipitées , des 
satisfactions vaines et des communions sacrilèges. » 
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même langue, et c’est la même méthode, et la per- 
sonne n’y parait pas plus, quoique Nicole fût tout 
l’opposé d’Arnauld, étant né avec un caractère paci- 
fique qui le fit soupirer toute sa vie après le bonheur 
que l’Évangile promet aux pacifiques. 

Entré à Port-lloyal à la suite d’études brillantes, 
il y avait été chargé de la direction des classes de 
belles-lettres (1). La querelle d’Arnauld avec les 
jésuites, sa condamnation par la Sorbonne, sa fuite, 
arrachèrent Nicole à ses paisibles fonctions. 11 défen- 
dit son ami, et il fut bientôt forcé de fuir à son tour, 
et de se cacher. Mais les brouilleries où se plaisait 
Arnauld faisaient le désespoir de Nicole. Tout en 
combattant pour la cause commune , il parlait sans 
cesse de paix, de repos. « Vous reposer, lui disait 
Arnauld, ahl n’avez-vous pas pour vous reposer 
l’éternité tout entière ? » Toutefois, Nicole ne le suivit 
pas dans son exil volontaire en 1679, et il fit même, 
dit-on, avec les jésuites un accommodement où se 
peint son caractère. Il voulait bien ne pas écrire 
contre eux, mais il ne voulait pas rompre avec ses 
anciens amis. Plus moraliste que théologien, il avait 
fait de la polémique pour sa compagnie , et par de- 
voir : la paix qui le rendait à ses éludes de morale 
le rendait à lui-même. Il avait souscrit avec joie à la 
réconciliation des jansénistes et des jésuites en 1668, 
et il ne fit rien désormais pour la troubler. 

Parmi ses nombreux ouvrages, celui qui porte le 


(I) On nuit qu’il mit Racine parmi ses élèves. 
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plus la marque de son caractère, et qui lui est le plus 
propre, c’est le traité des moyens de conserver la paix 
avec les hommes. Chef-d’œuvre, dit Voltaire, auquel 
on ne trouve rien d’égal en ce genre dans l’antiquité. 
« Devinez ce que je fais, écrit M m,> de Sévigné à sa 
tille : je recommence ce traité, et je voudrais bien 
en faire un bouillon et l’avaler. » Le jugement de 
Voltaire n’est qu’un bel éloge de cet écrit, mais la 
phrase de M me de Sévigné en donne seule une idée 
exacte. C’est en effet un livre à la fois si court , si 
nourrissant, et si pratique, qu’on voudrait le faire 
passer tout entier dans sa substance, et en quelque 
sorte se l’assimiler. Tout en est juste, clair, propor- 
tionné, et tous les jours, que dis-je? presque à chaque 
heure du jour nous en pourrions faire l’application. 
Car les préceptes portent principalement sur les dis- 
putes de paroles, si fréquentes entre les hommes , et 
sur la part qu’y prend l’amour-propre. De quelle 
manière il s’y faut conduire, soit pour les éviter, soit 
pour ne pas les envenimer ; par quelles illusions nous 
confondons la vérité avec notre intérêt; par quel 
piège de la vanité nous opprimons notre prochain, 
croyant ne faire que le redresser ; dans quelle mesure 
il faut résister ou déférer aux opinions établies, et 
respecter les personnes d’autorité , ou ceux qu’elles 
accréditent ; quel degré de créance on peut prétendre 
des autres; quels sacrifices nous conseille notre in- 
térêt bien entendu, et nous commande la charité 
chrétienne : voilà quelques-uns des points que touche 
Nicole, et sur lesquels il est impossible qu’un esprit 
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droit et honnête ne soit point d’accord avec lui. 

On peut trouver trop d’obstacles en soi ou dans 
autrui, pour exécuter un plan de conduite qui ferait 
succéder à la témérité des paroles la réserve et la 
retenue , au désir de prévaloir l’empressement à 
déférer, à l’amour-propre selon le monde l’esprit de 
charité chrétienne. Mais personne n’a le droit de se 
faire de ces difficultés mêmes un prétexte ou une 
excuse pour persister dans l’esprit de dispute, ni de 
noter d’utopie une perfection si près de nous et si à 
notre portée. Seulement, on craint de n’être plus à 
temps pour essayer utilement d’y atteindre, et il 
semble à ceux qui lisent ce traité d’un esprit sincère 
qu’il apporte trop tard des conseils à des gens depuis 
longtemps engagés ou malades. C’est comme une 
chance certaine de bonheur que nous avons manquée, 
ou comme une prescription de médecine qui, suivie 
plus tôt, eût prévenu la maladie. 

Nicole a mis toute son âme dans cette douce et 
persuasive exhortation à la paix. II avait été témoin 
du ravage que fait la dispute parmi les hommes, des 
violences de parole et de plume , des excès où s’em- 
portent les plus hommes de bien, dans la chaleur des 
querelles. Il avait vu l’amour-propre, ce tyran de la 
vie humaine, tour à tour si habile contre les autres, 
et si dupe de soi-même. Il avait souffert plus que 
personne de l’esprit de dispute; et quoiqu’il n’en 
laisse rien voir dans son écrit, où la sévère discipline 
de Port-Royal n’a pas permis à la personne de se 
montrer, cette sagacité qui pénètre dans les causes 


Digitized by Google 



DE LA LITTÉRATURE FRANÇAISE. !)» 

secrètes de nos brouilleries, n’est très-souvent que 
l’impression encore présente et douloureuse des in- 
commodités qu’il en avait reçues. Il est même proba- 
ble que certains traits sur l’opiniâtreté , «laquelle, 
dit-il , est d’autant plus grande qu’elle est de bonne 
foi , et accompagnée de plus de lumière d’esprit (1), » 
sont des allusions à Àrnauld. On peut, sans faire in- 
jure h la charité de Nicole , reconnaître dans certains 
endroits le souvenir de quelques avis conciliants don- 
nés à son ami, et repoussés. C’est de l’expérience 
personnelle, mais pure de tout ressentiment. Si La 
ltochefoucauld, quiécrivaitses Maximes vers le même 
temps que Nicole composait son Traité, n’évite pas 
toujours l’excès, c’est que son expérience a été quel- 
quefois chagrine. Nicole n’exagère rien , parce que 
toutes les blessures qui ont été adressées à l’homme 
dans le temps qu’il était mêlé aux querelles religieu- 
ses, ont été reçues par le chrétien qui se défie de soi 
et qui pardonne. 

Comment un livre si hautement apprécié par Vol- 
taire, si savouré par M mo de Sévigné, n’est-il pas plus 
populaire? On le lit fort peu, et ceux qui le lisent, 
le lisent tard, et par curiosité plutôt que par une 
nécessité d’étude. Cela peut s’expliquer sans faire 
tort ni au livre ni aux suffrages illustres dont il a été 
l’objet, ni à la postérité qui le néglige. 11 en est du 
traité de Nicole comme de certaines vertus modestes 

(1) Des moyens île conserver la paix avec les hommes. I*® parlie, 
cliap. V. 
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qu’on ignore parce qu’elles ne sont pas actives , et 
parce que leur perfection tout intérieure consiste 
moins à agir qu’à s’abstenir. Ceux qui par hasard les 
rencontrent en sont charmés, mais le plus grand 
nombre passe outre sans les voir. De même le traité 
de Nicole n’attire pas; le titre même éloignerait plutôt 
qu’il n’allécherait. Car qu’y a-t-il de plus oiseux que 
de chercher les moyens d’être en paix avec les hom- 
mes? Autant poursuivre les moyens de concilier tous 
les partis, d’éviter la calomnie, de gouverner au con- 
tentement de tout le monde. On soupçonne donc 
quelque rêverie de solitaire ou quelque utopie de 
perfection chrétienne , et on ne s’y arrête pas. S’il 
s’agissait de la thèse opposée et d’un auteur qui fit 
voir l’impossibilité plutôt que les moyens d’avoir la 
paix avec les hommes, on s’y porterait avec plus de 
penchant, parce qu’on y serait préparé par un com- 
mencement de conviction. 

11 manque d’ailleurs , au traité de Nicole , l’attrait 
d’un style original. Rien n’y parait propre à l’auteur 
si ce n’est peut-être une certaine douceur, de même 
qu’on pourrait reconnaître la marque d’Arnauld à 
une certaine impétuosité de style. La langue de ce 
traité , c’est la langue générale écrite avec une cor- 
rection qui en faisait l’originalité alors , et enrichie 
oà et là de quelques hardiesses qui nous paraissent 
aujourd’hui de la langue générale , faute d’en con- 
naître la date. A cette époque, c’étaient des nouveau- 
tés qu’on n’introduisait que sous la protection d’un 
pour ainsi dire. Mais pourquoi cette perfection de la 


Digitized by Google 



DE LA LITTÉRATURE FRANÇAISE. 101 

langue générale n’est-elle pas ce style dont on a dit 
que seul il fait vivre les écrits? Y avait-il donc moyen 
de dire les mêmes choses que Nicole, dans une lan- 
gue plus originale, et de donner au même fonds plus 
d’apparence? Non. On pouvait dire d’autres choses, 
non les mêmes choses autrement, tant la langue y 
convient aux idées, et les idées à la langue. Mais le 
style n’est original qu’en proportion de l’importance 
et du degré d’intérêt des idées. S’agit-il de ces vérités 
par lesquelles l’ordre des sociétés subsiste, mais qui, 
sans cesse oubliées ou éludées, veulent être exprimées 
par des termes et dans des tours qui les rendent tou- 
jours sensibles et présentes? La langue générale n’y 
suffit pas; et comme le don d’exprimer ces vérités 
n’appartient qu’à des personnes extraordinairement 
douées, ces personnes leur impriment une marque 
qui les fait reconnaître de loin et y attire le lecteur. 
Il en est de même de vérités très-délicates, d’une 
pratique restreinte aux esprits d’élite, lesquelles 
échapperaient à une attention ordinaire , si quelque 
air particulier qu’elles tirent du style ne nous y atta- 
chait. Mais là oùla matière est familière, et les vérités 
à la portée de tous, la perfection du style est dans 
l’absence même de celte marque de la personne. Si , 
par quelque artifice ou par quelque ornement de 
langage, l’auteur voulait se persuader à lui-même 
ou aux autres qu’il a inventé ces vérités, il risquerait 
qu’on l’accusât ou d’avoir ignoré ce que tout le monde 
savait, ou d’aimer moins la vérité que l’honneur 
qu’il s’en fait. 

MSARD. — 5, 8 
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On ne fera point ce reproche au Traité de Nicole. 
Si l’on n’y rencontre aucune de ces vérités supé- 
rieures qui , seules, peuvent recevoir la beauté su- 
prême du langage, il ne s’y voit non plus aucune trace 
d’efforts ni d’artifices, même innocents, pour s’arro- 
ger des vérités familières qui sont usuelles dans la 
philosophie chrétienne. Nicole n’a pas été l’un de ces 
esprits extraordinaires dont les vérités supérieures 
sont le domaine ; et l’esprit d’abnégation et de renon- 
cement professé à Port-Royal l’avait préservé de la 
tentation d’usurper, par des façons de langage per- 
sonnelles, l’invention de vérités qui sont, pour tous 
les chrétiens, de tradition et de foi. 

Ce grand style qui attire tous les regards, vient, 
soit de la raison émue par la présence des grandes 
vérités qu’elle reconnaît , et par l’ardeur de les com- 
muniquer qui en suit immédiatement la possession, 
soit d’une imagination forte qui se représenteles idées 
comme des objets distincts, palpables et colorés, soit 
enfin d’une sensibilité très-vive, qui intéresse la chair 
et le sang, pour ainsi dire, aux conceptions de l’es- 
prit. Dans Nicole, je ne vois qu’une raison douce qui 
éclaircit à loisir quelques principes de morale chré- 
tienne. L’imagination n’y est le plus souvent qu’une 
mémoire heureuse , qui lui fournit à point les signes 
propres à chaque pensée. La sensibilité de Nicole 
n’est que la charité. Il n’y a donc pas là de grand 
style, mais un langage doux, uni, d’une pureté char- 
mante, qui soutient l’esprit plutôt qu’il ne le secoue, 
qui s’insinue plutôt qu’il ne pénètre de force, qui 
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attire la confiance plutôt qu’il ne s’en empare. C’est 
le ton d’un de ces pieux entretiens de direction spi- 
rituelle, si commun au xvii 0 siècle, ou de quelque 
conversation sur des points délicats de morale chré- 
tienne, entre deux solitaires de Port-Royal, dans les 
allées de ce jardin qu’ils cultivaient de leurs mains. 
Telle devait être l’insinuation, la clarté, la douceur 
des leçons que Nicole donnait à Racine, et par les- 
quelles il initiait ce grand poëte à la connaissance du 
cœur humain. 

Le charme particulier de ce livre, c’est l’intérêt 
que met Nicole à communiquer aux autres la vérité , 
non pour l’honneur de celui qui l’enseigne, mais par 
l’obligation de rendre ce qu’il n’a reçu qu’à titre de 
dépôt. La gloire de bien écrire ne parait point le lou- 
cher, et il songe bien moins à ce qu’on dira de l’au- 
teur qu’à ce que la vérité pourrait perdre par l’in- 
suffisance de celui qui l’exprime. Aussi tout est-il 
vrai dans un écrit où l’auteur n’est que l’interprète de 
l’homme et du chrétien. Toutefois, parmi ces vérités, 
quelques-unes sont plus selon la foi, et il faut l’esprit 
de mortification que la foi prescrit pour y donner son 
adhésion, et reconnaître, avec l’auteur, le mal dans 
ce qui est le bien selon la sagesse humaine, et le bien 
dans ce qui parait le mal. Mais la plus grande partie 
du livre est vraie pour tous les esprits droits, fussent- 
ils même prévenus contre la foi , laquelle d’ailleurs 
ajoute à la pénétration du moraliste , et adoucit ses 
prescriptions par la charité. Il faudrait, sur le crédit 
de si grandes autorités que M mo de Sévigné et Vol- 


Digitized by Google 



104 


HISTOIRE 


taire, revenir à cet ouvrage plus négligé qu’oublié. 
L’impression en est si bonne et en pourrait être si 
efficace! N’ai je pas, à la suite d’une lecture récente 
et renouvelée, fait quelques sacrifices à la paix dans 
le petit cercle où je vis? N’ai-je point pris plus de 
garde de ne point contredire, de ne point m’olTenser 
des jugements désavantageux qu’on peut faire de 
moi, de supporter l’indifférence? N’ai-je pas été d’ac- 
cord avec ce doux maître, qu’il est injuste de vouloir 
être aimé? Ne lui suis-je pas redevable de quelques 
impatiences évitées , d’un peu moins d’attache à mon 
sens en présence de ceux qui pouvaient s’en blesser ? 
Et quand la nature et la mauvaise habitude ont été 
les plus fortes, ne lui dois-je pas d’avoir senti ces re- 
grets qui sont le premier pas pour se déshabituer? 

Dans la jeunesse, on n’est sensible qu’aux pensées 
extraordinaires et surprenantes, et on y dispute beau- 
coup du style qui est ce qu’il y a de plus apparent 
dans les écrits. Plus tard , et à mesure qu’on avance 
dans la vie, on goûte de plus en plus les vérités fa- 
milières qui se présentent avec un air naturel, et l’on 
préfère les auteurs qui ne sont que des gens de bien 
faisant voir leurs sentiments , aux écrivains qui éta- 
lent leur dextérité. Alors le style qui nous plaît le 
plus est celui dont il n’y a pas à disputer ; c’est cet 
habit décent d’un galant homme dont parle Fénélon; 
c’est un langage ferme sans affecter la force, clair 
sans vouloir réduire, précis sans sécheresse, qui ne 
surfait rien et n’outre rien , un style qui ait le genre 
de perfection que cet Athénien voulait dans les 
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femmes , dont la meilleure est celle dont on ne parle 
pas. 

Tel est le style de Nicole dans ce petit Irai té si sub- 
stantiel, et tel est aussi le style de ses Essais de mo- 
rale, qu’on lirait plus s’ils étaient moins longs. La meil- 
leure critique qu’on en ait faite, est l’usage qui s’est 
établi d’en publier à part, sous le titre de Pensées de 
Nicole, les passages les plus marquants. Mais ce choix 
même est-il à approuver? Nous lisons chaque ou- 
vrage avec une disposition d’esprit particulière, et le 
mérite de l’auteur est de se rencontrer si bien avec 
cette disposition que, pour parler comme Nicole, « il 
ne manque jamais de nous proposer sur chaque sujet 
les parties dont nous pouvons être touchés (1).» Notre 
disposition, en ouvrant un livre de pensées détachées, 
n’est pas le désir d’être persuadés méthodiquement 
de quelque point particulier de morale; c’est une 
certaine curiosité qui, n’ayant aucun objet distinct, 
n’est contentée que par la rareté et la diversité deceux 
qu’on lui offre. Les vérités familières, de simples re- 
marques sur les caractères et sur les mœurs, quelle 
qu’en soit d’ailleurs la justesse, risquent fort de ne 
pas piquer notre attention. Nous ne sommes si tou- 
chés des pensées de Pascal et de La Rochefoucauld 
que parce que leur rareté nous surprend, ou que leur 
profondeur nous jette dans la rêverie. Mais pour 
celles qu’on a extraites du livre de Nicole, autant elles 
sont agréables dans la suite de son discours, où la 


(1) Pensées Hc Nicole. De r éloquence. 
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sévérité de la matière demandait quelque assaisonne- 
ment, autant elles nous sont indifférentes, ainsi dé- 
tachées et mises au grand jour, pour être vues hors 
de leur place et pour elles-mêmes. Il vaut mieux les 
aller chercher dans les .Essais; là, leur renconlre 
nous cause une douce surprise, tout en ne nous arrê- 
tant pas , ce qui serait contraire au dessein de l’au- 
teur, lequel ne pensait qu’à nous mener, d’une seule 
course, à une conclusion pratique. 

§ VI. 

La Grammaire générale el raisonnée cl la Logique de Porl-Rnyal. 

Il existe deux ouvrages où cet esprit collectif, ce 
sacrifice de la personne qui faisaient le fond de la 
doctrine de Port-Royal, ont été des qualités originales ; 
ce sont la Grammaire générale et raisonnée et la Lo- 
gique. En aucun ouvrage du même genre on n’a 
poussé plus loin l’art de s’approprier, ni mieux connu 
le chemin pour aller à toutes les intelligences saines, 
ni enseigné des notions plus exactes et plus accessi- 
bles à tous au moyen de termes auxquels on attachât 
plus universellement le même sens. Arnauld est-il l’au- 
teur de la Grammaire générale, ou seulement le prin- 
cipal, comme le déclare l’un de ses plus savants col- 
laborateurs, Claude Lancelot? Nicole y aurait-il 
contribué, et serait-il lui-même le principal auteur de 
la Logique? Tous deux ont-ils été aidés par les autres 
solitaires de Port-Royal, et dans quelle mesure? Par 
la plume, ou par les conseils? Il y aurait peu de pro- 
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fit à le savoir, et il y a une sorte de curiosité indis- 
crète h le chercher. Puisque les auteurs n’ont pas 
signé leurs ouvrages, pourquoi vouloir y mettre des 
noms au risque de diminuer la gloire de tous pour 
ajouter à celle de quelques-uns? Pourquoi n’y pas 
voir ce qui rend ces écrits si admirables, l’esprit col- 
lectif qui dicte, des plumes particulières qui écrivent, 
et une révision en commun qui arrête le travail? 
Respectons un anonyme qui n’a pas été un raffinement 
de l’orgueil rehaussant le prix de son œuvre par 
l’énigme d’une origine mystérieuse , mais le secret 
d’honnêtes gens qui faisaient le bien sans vouloir 
être connus. 

Il n’est pas d’ouvrages où l’on ail mieux traité, ni 
plus à fond, de ce qui fait le plus bel avantage de 
l’homme au-dessus de tous les autres animaux, à sa- 
voir, la parole et la pensée. Il faut chercher là les 
grandes définitions de la grammaire et de la logique. 
La grammaire, c’est Y Art de parler; la logique, c’est 
YÀrt de penser. Nous avons eu tort de ne pas nous en 
tenir là , et d’une part d’étendre la définition de la 
grammaire à l’art de parler et d’ccrire correctement; 
et de l’autre, de réduire celle de la logique à l’art de 
raisonner juste. Qui ne voit en effet que parler con- 
tient implicitement écrire, et que correctement forme 
un pléonasme avec le mot et l’idée d’art; qu’au con- 
traire , pour la logique , l’art de raisonner n’implique 
nullement l’art de penser, puisque l’esprit forme 
plus souvent des pensées simples que des raisonne- 
ments ? 
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Il n’est pas indifférent d’observer l’ordre dans le- 
quel parurent ces deux écrits. La Grammaire vit le 
jour la première : le privilège qui en autorise la pu- 
blication est antérieur de deux ans aux Provin- 
ciales (1). 

La Logique ne parut qu’a près la mort de Pascal. 
On la fit pour l’éducation du jeune duc de Chevreuse, 
élevé à Port-Royal, et ce fut le premier modèle de 
ces ouvrages d’éducation qui , dans les mains de Bos- 
suet et de Fénélon, allaient devenir des chefs-d’œuvre 
de littérature. 

La raison voulait cet ordre : car la Grammaire qui 
traite des signes et de la forme de nos pensées, n’est- 
elle pas la clef même avec laquelle nous pénétrons 
dans l'intérieur de notre esprit? C’est avec l’art de 
parler que nous apprenons l’art de penser. Nos pen- 
sées ne nous étant révélées que par les signes mêmes 
qui nous servent à les exprimer, combien ne nous 
importe-t-il pas, pour être assurés de nos pensées, de 
connaitre à la fois la mécanique et la métaphysique 
du langage? 

La Grammaire générale et raisonnée comprend la 
nature ou le matériel des signes, leur signification, et 
la manière dont les hommes s’en servent pour expri- 
mer leurs pensées. On voit d’ailleurs, par le titre 
même de l’ouvrage, que les observations n’en sont 
pas particulières à la langue française. Port-Royal a 
cherché au delà du bon et du mauvais usage propre à 

(I) Il est dn 2G août ISS4. 
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notre pays. Toutes les langues sont comparées, et 
dans leurs ressemblance^ plutôt que dans le détail de 
leurs différences, de sorte que l'on nous fait voir les 
lois du langage dans la raison même qui est commune 
à tous les hommes, quels que soient d’ailleurs les di- 
versités extérieures des signes et les caprices de 
l'usage dans chaque pays. 

De même, c’est dans la raison que la Logique va 
chercher les lois de l’art de penser, ou plutôt c’est la 
raison elle-même qu’elle cherche à ses sources les 
plus reculées. C’est là qu’elle ramène sans cesse l’es- 
prit, dans l’assurance que, si l’on parvient à l’attacher 
à quelque chose de certain, si on lui apprend à y re- 
venir, on prévient les emportements, les erreurs, les 
préjugés, la superstition de l’autorité, toutes ces im- 
pressions que nous font les choses par l’extérieur, 
toutes ces manières de juger précipitées, parce qu’elles 
sont les plus faciles, en un mot, tout ce que l’on com- 
met d’erreurs par le défaut d’application et d’attache- 
ment à la raison. L’objet de celte méthode est de met- 
tre l’homme en liberté et en franchise à l’égard de 
l’individu et de toutes les circonstances extérieures 
dont il dépend, le temps, le pays, le tempérament 
particulier. On l’émancipe pour ainsi dire selon l’es- 
prit de Descartes, qui souffle dans toutes les pages de 
cette Logique et qui en a inspiré le langage. 

Mais c’est peu de nous apprendre à diriger nos 
pensées par la raison, aûn d’en former de bons juge- 
ments et de bien raisonner par le bien juger, si nous 
ne savons appliquer nos pensées, et les jugements et 
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raisonnements que nous en formons, à notre conduite 
dans la vie. La Logique y a pourvu dans la partie qui 
traite de la morale. Elle y détermine les causes mo- 
rales de nos mauvais jugements; elle nous éclaire sur 
nos sophismes, sur le tortueux de nos prétextes, et sa 
vive lumière nous fait voir en même temps le secret 
de nos fautes passées et le principe des fautes futures. 
La Logique nous donne des armes aussi bien contre 
les mauvaises actions que contre les mauvaises rai- 
sons, et c’est toujours au profit de notre volonté 
qu’elle éclaire notre entendement. On n’y peut pas 
apprendre à penser sans apprendre à penser honnê- 
tement, tant les auteurs nous font voir clairement par 
quels détours insensibles de bons jugements nous 
mènent à un mauvais raisonnement, ou de bons rai- 
sonnements à une mauvaise conclusion, et comment 
celle corruption de l’esprit peut se glisser dans le 
cœur. 

C’est principalement h ces deux ouvrages que Saint- 
Simon fait allusion à l’endroit de ses Mémoires où, 
parlant de la dispersion de Port-Uoyal par l’inQucnce 
des jésuites, il loue ces «saints solitaires illustres que 
l’étude et la pénitence avaient assemblés à Port-Royal, 
et qui firent de si grands disciples, et à qui les chré- 
tiens seront à jamais redevables de ces ouvrages fa- 
meux qui ont répandu une si vive et si solide lumière, 
pour discerner la vérité des apparences, le nécessaire 
de l’écorce, en faire loucher au doigt l’étendue si peu 
connue , si obscurcie , et d’ailleurs si déguisée ; 
poiir développer le cœur de l’homme, régler ses 
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mœurs, etc., etc. (1). » Que pourrait-on ajouter à cet 
éloge qui comprend tout en si peu de paroles, le mé- 
rite des personnes, celui du corps, les grands exem- 
ples qu’ils ont donnés, les traditions qu’ils ont laissées, 
ce qu’ils ont réglé, ce qu’ils ont inventé? Développer 
le cœur a été l’invention de Port-Royal , et la gloire 
en est d’autant plus pure que ce n’est point par curio- 
sité qu’ils y ont pénétré si avant et qu’ils en ont fait 
voir les parties inconnues , mais par l’ardeur du mé- 
decin qui veut atteindre le mal dans sa racine, et par 
la charité qui veut le guérir. 

L’Académie française et Port-Royal ont été en quel- 
que manière, et avec des différences propres à cha- 
que institution , les précepteurs du xvii® siècle. 
Dès 1660, l’Académie française par ses travaux sur la 
langue, Port-Royal par son enseignement, avaient 
fort avancé la double tâche de fixer la langue et de 
faire l’éducation du public. A partir de cette époque, 
il fut d’obligation, dans les ouvrages de l’esprit, 
d’être vrai, solide, naturel, de chercher la vérité , de 
donner le dessus à la raison sur l’imagination, à 
l’homme sur l’individu. C’est la fin du règne du bel 
esprit, et, chose singulière I l’Académie qui se com- 
posait en grande partie d’écrivains que le bel esprit 
avait rendus célèbres, ne travaillait pas moins à le dé- 
truire que Port- Royal, où l’on n’entrait qu’après 
l’avoir en quelque façon abjuré au seuil de ce saint 
asile. C’est qu’à l’Académie comme à Port-Royal il y 


(1) Mémoires de Saint-Simon, cli. «xxiii. 
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avait une foi : à Port-Royal, c’était la foi en certaines 
traditions particulières du christianisme ; à l’Acadé- 
mie française, c'était la foi dans l’excellence de la lan- 
gue dont ils s’appelaient les ouvriers, « travaillant, 
disaient-ils, à l’exaltation de la France. » Or la foi 
en quelque chose que nous estimons meilleur que 
nous, c’est la destruction de la personne. C’est par 
cette foi que notre raison devient la raison de tous : 
c’est par là que, dans la naissante Académie, de ridi- 
cules poètes pensaient et écrivaient sainement en 
prose, et que toutes les plumes de Port-Royal ont été 
excellentes. 
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§ 1. Pourquoi Boileau est tout à la fois si attaqué et si populaire. 
— § H. De ce qui restait à faire après Malherbe. — Etat de la 
poésie et condition des poêles de 1627 à 1660. — § III. Des ob- 
stacles et des secours que rencontre Uoileau dans sa tâche de 
législateur de la poésie française. — § IV. Du caractère et du 
tour d’esprit de ce poêle. — § V. Principes de sa poétique. — 
§ VI. Des liaison» de Boileau avec Racine, Molière et La Fon- 
taine, et de son influence sur ses amis. — § VII. Du vrai dans 
les ouvrages de Boileau. — § VIII. Perfection de l’art d’écrire 
en vers. — Ce qu’il faut penser du Lutrin. 

§ »• 

Pourquoi Boileau est tout à la fois si attaqné cl si populaire. 


Les écrits de Descartes et de Pascal, et les doctri- 
nes de l’Académie française et de Port-Royal avaient 
assuré l’art d’écrire en prose. Il n’en était pas de 
même de la poésie, l’une des formes essentielles par 
lesquelles se manifeste le génie littéraire de chaque 
nation, ni l’art d’écrire en vers, en quoi consiste la 
perfection de la poésie. Sur ce point, il restait beau- 

NISAIID. — 5. 10 
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coup à faire apres Malherbe et pour consolider son 
ouvrage. Ce devait être la lâche de Boileau. Il faut 
ajouter, à la gloire de Port-Royal , que ses leçons et 
ses exemples dans l’art d’écrire en prose donnèrent 
de grandes lumières à celui de nos poêles qui a le 
mieux connu et peut-être le mieux pratiqué l’art 
d’écrire en vers. 

Depuis bientôt deux siècles, Boileau a été comme * 
un épouvantail dont tous les poêles ont eu peur. Tous 
en effet le trouvent sur leur chemin , menaçant de 
difficultés sans nombre, de fatigues, de sueurs, qui- 
conque veut arriver à la gloire des vers. Le poète 
dramatique, le poète lyrique, l’élégiaque, le poète 
comique, et jusqu’à l’auteur de sonnets, ont à comp- 
ter avec lui. Tous sont importunés de cet idéal de 
chaque genre que Boileau leur représente, et de cet 
autre idéal d’une langue parfaite , d’obligation pour 
tous les genres, et sans laquelle il ne se peut rien écrire 
de durable. De là tantôt des attaques ouvertes contre 
ce poète, et tantôt des admirations de mauvaise grâce, 
comme celle de Voltaire, dont les éloges sont si incon- 
séquents, si l’on regarde les critiques qu’il y a mêlées. 
Ces critiques, du reste, ne lui ont pas plus porté 
bonheur qu’à Marmontel les vains reproches qu’il 
fait à Boileau, et que Voltaire a le premier trouvés si 
impertinents. De là, de notre temps, ce mépris pour 
Boileau, renouvelé, pour la violence des termes, de 
celui de Pradon, et qui, comme toute impiété, n’a 
réussi à personne. Les seuls poètes qui n’aient pas 
attaqué Boileau, sont Molière, Racine et La Fontaine.) 
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Tous les autres ne lui en ont-ils voulu que parce 
qu’il n’a pas songé à donner les règles d’un art infé- 
rieur à celui de ces grands hommes, et qu’il n’a point 
ménagé de degrés de l’excellent au pire? 

Si Boileau est le plus contesté de nos poêles clas- 
siques, il est l’un des plus populaires. Depuis près 
de deux siècles, non-seulement aucun gouvernement, 
mais aucun système d’enseignement ne l’a retranché 
des études nécessaires. Nous apprenons à lire dans 
ses ouvrages; nous en sommes imbus; Boileau est 
dans nos veines. Ou n’est pas libre en France de ne 
pas lire Boileau. On s’y trouve engagé avant l’àgc où 
nous le pouvons comprendre. Ne serait-ce point 
parce qu’il semble faire ainsi partie de l’autorité pu- 
blique, qu’il a le privilège d’être contesté? 

Ces attaques et cette popularité ont une même 
cause. Boileau est la plus exacte personnification, 
dans notre pays, de l’esprit.de discipline et de choix, 
de la règle enfin par laquelle il nous est enjoint de 
nous proportionner, de nous approprier aux autres, 
de donner le plus haut degré de généralité à nos 
pensées. C’est à quoi tous les grands esprits ont tra- 
vaillé depuis le commencement du xvn® siècle. Des- 
cartes, Pascal, l’Académie française, Port-lîoyal, 
qu’ont-ils fait autre chose, sinon de chercher cette rè- 
gle souveraine des ouvrages de l’esprit? Seulement ils 
l’ont fait voir en l’appliquant, et non, comme Boileau, 
sous la forme des lois obligatoires et d’arrêts sans 
appel. Celte règle fait la grandeur de l’esprit fran- 
çais, puisque c’est évidemment dans l’intérêt du 
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genre humain qu’il s’cn est imposé les difficultés re- 
doutables, et qu’il s'y soumet: Nous n’aurions pas 
tant d’efforts à faire si nous n’écrivions que pour un 
temps ou pour un lieu. Boileau a sans cesse revendi- * 
qué cette grandeur pour l’esprit français et pour notre 
langue; voilà ce qui le rend et le rendra toujours po- 
pulaire. Mais comme on n’y peut atteindre ni s’y sou- 
tenir sans de grands sacrifices, sans le travail qui fait 
du privilège de bien écrire le plus difficilede nosdevoirs 
envers nos semblables, il n’est pas étonnant que Boi- 
leau, qui enjoint le travail, et qui immole la liberté de 
chacun àl’utililé de tous, soit toujours et doive toujours 
être attaqué. S’il est attaqué avec plus de vivacité qu’il 
n’est admiré, c’est que nous l’admirons par la raison 
et l’attaquons par le tempérament. Je m’explique 
par là comment l’admiration pour Boileau a toujours 
' été une sage coutume nationale plutôt qu’un entrai- 
nement, et comment l’opposition qu’on lui a faite a 
toujours été moins un retour sérieux de goût qu’une 
mode. 


§ il. 

Ce ce ijui restait à faire après Malherbe. — Etat de ta poésie cl 
condition des poêles de 1027 à 10GO. 


Il semblait qu’après Malherbe il n’y eût plus qu’à 
perfectionner l’art d’écrire en vers d’après les prin- 
cipes mêmes qu’il avait posés. On peut s’étonner aussi 
qu’après les chefs-d’œuvre de Corneille , la fortune 
de ce grand art eût continué d’être douteuse, et que 
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Corneille lui-même n’eût pas trouvé dans sa subli- 
mité la règle pour ne point reculer en tant d’endroits 
de ses ouvrages au delà des réformes de Malherbe. 
Mais telle est la condition de la poésie, et telle est sa 
dépendance du tour d’imagination propre à chaque 
époque, que les beautés pour ainsi dire dogmatiques 
de Malherbe et tant de morceaux de génie de Cor- 
neille n’en avaient pu donner une idée définitive, ni 
en fonder la tradition. De 1627 à 1660 tout avait été 
remis au hasard, et, quoiqu’il y eût déjà des modèles, 
il n’y avait pas de doctrine. 

Deux sortes de poètes jouissaient alors de la faveur 
publique. 11 y avait, d’une part, les continuateurs de 
Ronsard, lesquels persistaient à le suivre en dépit de 
Malherbe, et avec d’autant plus de superstition que 
leur idole avait été plus attaquée. Ils regrettaient le 
passé et restaient fidèles à la ballade, à la villanelle, 
aux vieux mots gaulois, au système de poésie facile 
qui permettait à Ronsard de faire deux cents vers 
avant déjeuner, et deux cents après dîner. Balzac 
parle agréablement de l’un de ces poètes « qui n’ap- 
pelait jamais le ciel que la calotte du monde; qui ri- 
mait toujours trope à ( alliope ; qui n’cùt pas voulu 
changer cil pour celuy, quand bien même la mesure 
du vers le lui eût permis; qui tenait bon pour pieça , 
pour moult, pour ainçois, contre les autres adverbes, 
à ce qu’il disait, plus jeunes et plus efféminés (i). » 

Mais ce poète était fort vieux et il avait pu connaître 

» * 

(I) l.i-Urc à Ménage, 0 auùl 1644. 

10 
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Ronsard. D’autres, de 1 âge de Balzac, ou plus jeunes, 
avaient abandonné les mots surannés, mais retenu et 
quelques-uns exagéré la prolixe facilité de Ronsard. 
C’était Godeau, évêque de Grasse, qui faisait en un jour 
trois cents vers en stances de dix ; c’était Magnon, qui 
entreprenait, sous le titre d’Encyclopédie, un poëme 
qui devait avoir trois cent mille vers. R y a cent cin- 
quante descriptions dans VAlaric de Scudéry, et celle 
de la bibliothèque d’un ermite forme près de la 
moitié du cinquième livre. 

D’autre part, il y avait les disciples de Malherbe, 
les puristes, lesquels outraient quelques-unes de ses 
prescriptions, et déplaçant la condition de la difficulté 
vaincue, la transportaient des choses aux mots, et du 
choix des pensées à l’accomplissement de quelque 
règle de détail, par exemple, la richesse de la rime. 
Ils rimaient donc richement des pauvretés, ou s’amu- 
saient à emprisonner des pensées lâches et vagues 
dans les liens d’une métrique dont la rigueur rendait 
ce contraste plus ridicule. Ceux-là participaient des 
deux écoles : de celle de Ronsard , pour la prolixité 
et la négligence; de celle de Malherbe, pour le soin 
excessif donné à quelques parties de l’exécution. 

Ce sont d’ailleurs deux défauts qui vont d’ordi- 
naire ensemble. C’est en négligeant les pensées que 
l’esprit se repose de l’effort que lui a coûté le travail 
des mots. La conception est nécessairement médiocre 
où l’arrangement lient tant de place. Ces poêles, qui 
se donnaient pour des disciples de Malherbe et que 
Malherbe eût désavoués, étaient les mêmes qui, dans 
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des romans de plusieurs volumes, savaient se garder 
d’un mot en disgrâce. Gomberville, qui s’ôtait rendu 
célèbre par sa haine pour le mot car , qui en deman- 
dait opiniàtrémenl l’abolition i> l’Académie française, 
et qui priait qu’on ne l’employât pas dans le privilège 
en tète de son roman de Volixandre, se vantait de ne 
l’avoir pas mis une seule fois dans ce roman, qui n’a- 
vait pas moins de cinq volumes. Le purisme se ren- 
contrait avec une effroyable fécondité. 

Ainsi, deux écoles, dont l’une était sans discipline, 
et dont l’autre n’avait qu’une discipline fausse, Ron- 
sard continué et Malherbe mal compris, tel était l’état 
de la poésie dans la première moitié du xvir siè- 
cle. 

Veut-on connaître le fond de tous ces ouvrages en 
vers? Le langage du temps les divisait en deux 
genres : le galant et le soutenu. Le soutenu compre- 
nait les pièces de théâtre, les poëmes descriptifs, les 
épopées, fort communes alors. Le galant s’entendait 
surtout de ces vers à Iris, badinage imité de l’Italie, 
dont ni quelques vers gracieux de Charles d’Orléans, 
ni l’esprit de Marot, ni ce que Malherbe y mil quel- 
quefois de son grand style, ni la faveur de Ilenri IV, 
de Richelieu et de Louis XIV, n’ont pu faire un genre 
durable. C’est le détail de tous ces Amours, que Sar- 
razin, dans une pièce coquette, fait assister, sous la 
forme de personnages, aux funérailles de Voiture. 
On y voyait, dit-il : 

Lus Amollis d‘ol>li{jalioii, 

Lus Amours (l'inclination, 
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Quantité d’ Amours idolâtrai; 
Une troupe d’Amours folâtres. 
Force Cupidoiis insensés, 

Des Cupidons intéressés; 

Des petits Amours à fleurettes, 
D'autres petites Amourettes; 
Méinemenl de vieilles Amours 
Qui ne laissent pas d'avoir cours 
En dépit des Amours nouvelles... 


El bref, tant d'Ainours qu'à vrai dire 
On ue pourrait pas les décrire. 

Comme l'on voit les étourneaux 
Tournoyant aux rives des eaux 
Lorsque la première froidure 
Commence à ternir la verdure. 

Leur nombre, qui surprend les yeux , 

Noircit l’air et couvre les cieux ; 

Tels, ou plus épais, ce me semble, 

Se pressant, cheminaient ensemble 
Tous les Amours de l’univers (1). 

Le galant comprenait encore toutes ces pièces plus 
que libres, héritage de nos anciens poêles, moins 
excusables à mesure que les mœurs se perfection- 
naient, et qui ne pouvaient d’ailleurs recevoir ce de- 
gré de beauté qui fait vivre les ouvrages d’esprit. Les 
petites pièces courlisanesques rentraient aussi dans 
ce genre; c’étaient des billets en vers, des demandes 
de faveurs ou des reinerciments, les quittances rimées 
des gages que certains poêles recevaient des grands 
seigneurs à titre de domestiques, redevance de flat- 


(I) La Pompe funèbre de Toiture. 
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lerie qu’ils payaient à l’échéance de chaque quartier; 
c’élail enfin tout le langage de la civilité d’alors , em- 
belli, affadi , enchâssé dan6 une bordure de vaines 
métaphores, auxquelles le mauvais goût du temps 
donnait un prix de convention. 

Il ne faut pas chercher dans cel amas de pièces en 
vers, des vérités de tous les temps , des peintures de 
caractères, de la passion ni de la raison. L’étude des 
anciens aurait dû mettre sur cette voie ; mais la mode 
était la plus forte, et la mode, à celte époque, était 
d’imiter la littérature dégénérée de l’Italie , et prin- 
cipalement celle des raffinés de l’Espagne, qui avait 
pris naissance au commencement du siècle, cl qui 
était venue en France à la suite d’une princesse es- 
pagnole, Marie-Thérèse, femme de Louis XIII. 

Les raffinés s’appelaient les cultos. Il faut laisser 
l’un d’eux, Graeian, donner la recette de ces raffine- 
ments qui avaient remplacé l’abondance et le feu des 
Ilerrcra et des Cervantes. « Les jeux d’esprit (eon- 
ceplos), dit-il, sont la vie du discours, l’esprit de la 
parole, et ils ont d’autant plus de perfection qu’ils ont 
plus de subtilité. Il faut tâcher que les proportions 
embellissent le style, que les difficultés l’avivent, que 
les mystères le rendent curieux , les exagérations 
saillant, les renchérissements profond, les allusions 
dissimulé, les métaphores subtil; que les ironies lui 
donnent du sel, les crises du fiel, les sentences de la 
gravité (i)... » Il est vrai que Graeian ajoute: «A tout 


(I) Traduction de M. Viardol, Etudes sur V Espagne. 
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cela il faut mêler un grain de justesse; car la prudence 
assaisonne tout. » Mais ce grain lui a plus d’une fois 
manqué (1) ; et pour la France d’ailleurs, la proposi- 
tion contraire serait à peine innocente, c’est-à-dire, 
un grain de tout cela dans un fond de justesse, et 
comme assaisonnement de la prudence. 

On a vu (2) Lope de Véga atteint et gâté par cette 
corruption, et ce poëte d’un naturel si vif et d’un gé- 
nie si fécond , disputer de figures et de raffinements 
avec les cultos. Et s’il est un exemple effrayant de la 
tyrannie qu’exerce la mode même sur les hommes de 
génie, c’est que ce même Lope de Véga , avant de se 
jeter dans ce qu’il appelle le cultéranisme, en avait 
fait la critique la plus forte dans un jugement sur 
Gongora, le chef des cullos. « Beaucoup, dit-il, se 
sont laissé emporter par l’attrait de la nouveauté vers 
ce genre de poésie, et leur calcul n’a pas été mau- 
vais. Dans le style ancien, ils n’eussent pu de leur vie 
devenir poêles ; dans le moderne , ils le sont du jour 

(I ) C’est ce même Graciait qui décrit ainsi l’arrivée de l’été par 
les constellations du Taureau et des Gémeaux, a Après que, dans 
le céleste amphithéâtre, le cavalier du jour , monté Rur Phlégoti , 
a vaillamment piqué le taureau lumineux, vibrant pour javelots 
des rayons d’or , et ayant pour applaudir à ses attaques la char- 
mante assemblée des étoiles, qui, pour jouir de sa taille élégante, 
s’appuient sur les balcons de l’Aurore; après que, par une singu- 
lière métamorphose, avec des talons déplumé et une crête de 
feu, le blond Phébus, devenu coq, a présidé la multitude des astres 
brillants, poules des champs célestes, entre les poulets de l’œuf de 
Tyndare... s Traduction de M. Viardot, Études sur l’Espatjne , 
pages 302-303. 

(2) Au chapitre sur Corneille. 
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au lendemain. Faire une composition toute de figures, 
c’est aussi vicieux, aussi absurde que si une femme 
se mettait du fard, non-seulement sur les joues, mais 
sur le nez, le front et les oreilles. Car qu’est-cc qu’une 
composition remplie de tropes et d’images? Un visage 
entlé et coloré à la manière des anges qui sonnent de 
la trompette aujugement dernier, ou des quatre vents 
dans les cartes géographiques. Les mots sonores, 
dit-on, et les ligures émaillent le discours? Oui; 
mais si l’email couvre tout l’or, ce ne sera plus la 
parure du joyau, c’en sera l’enlaidissement. Bien des 
esprits, en Espagne, se sont gâtés à de si pernicieux 
exemples, et tel poëte insigne, qui en écrivant selon 
ses forces naturelles et dans sa langue propre, 
avait mérité l’applaudissement général, a tout perdu 
en passant au cultéranisme, et s’est perdu lui- 
même (1). » 

Outre cette critique en règle , Lope de Véga pour- 
suivit d’épigrammes le genre des cullos. Il l’appelait 
plaisamment le Cullidiablesco , et terminait un sonnet 
écrit dans ce style par un tercet dont voici le 
sens : 

Entends-tu, Fabius, ce que je viens de dire? 

— Parbleu , si je lViitcnds ! — Non , lu mens , Fabius , 

Car c’est moi qui le Jis , et je ne l’entends pas. 

Quel exemple que celui de ce même homme payant 
lui-même tribut à celte corruption , et l’autorisant 
par tout ce qu’il y mêlait de son grand naturel ! Cette 

(I) Traduction de SI. Viurdut, Etudes sur l’ Espagne. 
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plume si ingénieuse et si ferme écrivait de Polyxène : 
«C’est un lis immolé sur des autels rouges;» du signe 
du Taureau : « Le Taureau de Phénicie paît des étoiles 
dans le céleste parc; » du tonnerre : « L’artillerie 
céleste crache des balles de grêle ; » d’un aveugle 
ivrogne, « qu’il ne voyait goutte, quoiqu’il en bût 
beaucoup. » 

Nos poêles n’étaient pas en reste avec les Espa- 
gnols , quoiqu’on y pût remarquer, dans un fonds 
d’ailleurs plus pauvre , ce grain de prudence que de- 
mande Gracian, et sans lequel on ne serait pas sup- 
porté en France, même par le vain public de la mode. 
Ainsi l’un des plus goûtés alors, dans une pièce sur 
Andromède, parlant de cette pudeur virginale et de 
ces larmes qui empêchèrent qu’elle ne fût prise 

Par ce beau nepveu d’Acrise, 

En tel lieu, pour un rocher , 


ajoute : 

Il est bien vrai que, sans peine, 
Il auroit pu désia mieux 
Sortir d’une erreur si vaine 
Par les rayons de ses ycnx : 

Mais quoy qu’ils lissent parestre, 
Ne pouvoit-cc pas bien estre 
Quelques diamants aussi, 

Qui sur la roche natale 
Où nature les estalc 
Rclnisoicnt à l’heure ainsi ? 

D’ailleurs estoit-il croyable, 

Se pou voit -il concevoir 
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Qu’cn mi climat effroyable 
Rien tic si doux se pcust voir ? 

Ny qu’au milieu tic l’Afrique 
A qui le citant qui la pique 
Noircit même jusqu’au sang. 

Parmi îles visages sombres 

Où les corps passent pour ombres , 

11 s’eu trouvât un si blanc ? 

Celui qui écrivait ccs sottises, Saint-Amand, ne man- 
quait pas d’un certain feu. Mais, comme il arrive, tout 
ce qu’il avait de génie ne lui servait qu’à imiter avec 
une sorte de furie ces jeux d’esprit d’importation 
étrangère, conccptos, chez les Espagnols, et chez 
les Italiens concelti. Il disait dans une pièce sur la 
nuit : 

Paisible et solitaire nuit. 

J’aime une brune comme toi. 

Ailleurs, dans des plaintes sur la mort d’une 
Sylvie : 

Ruisseau qui cours après toi-même, 

Et qui te fuis toi-même aussi , 

Arreste un peu ton onde icy 
Pour cscouler mon deuil extresme. 

Puis, quand tu l’auras sceu, va-t'en dire à la mer 
Qu’elle n’a rien de plus amer.... 

Que si par mes regrets j’ay bien pu t’arrester, 

Voici des pleurs pour le liaster. 

Ailleurs parlant d’un bel œil malade, il dit de l’œil 
resté sain : 

Le cher frère obligé de ce que sou pareil 
Luy va donuer moyen d'eslrc appelé soleil. 

NISARD. — 5. 11 
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Veut-on savoir qui l’empêche de décrire le front 
d’Orante? 

Je dépeindrais son front, si le jaloux Zépltirc 
Redoutant que l’amour ne me le fis) décrire 
Et qu’un autre que luy ne lui portas! ses vœux, 

Ne inc le caclioil point avec scs blonds cheveux. 

Je ne m’étonne pas que cette poésie impatientât 
Saint-Évremont, et que dans un moment de mauvaise 
humeur contre Chapelain , il ait fait cette jolie scène 
de comédie où il le représente seul , faisant des vers 
avec un soin ridicule et peu de génie. 

Tandis que je suis seul, il faut que je compose 
Quelque ouvrage excellent , soit en vers, soit en prose. 

La prose est trop facile et sou bas naturel 
N’a rien qui puisse rendre un auteur immortel. 

Je quitte donc la prose et la simple nature 
l’our composer des vers où règne la figure. 

a Qui vil jamais rien de si beau, s 
(Il me faudra choisir pour la rime flambeau).) 

a Que les beaux yeux de la comtesse? » 

(Je voudrais bien aussi mettre en rime déesse.) ? 
a Qui vil jamais rien de si beau 
u Que les beaux yeux de la comtesse? 
v Je ne crois point qu’une déesse 
« Nous éclairât d’un tel flambeau. 

« Aussi peut-on trouver une âme 
a Qui ne sente la vive flamme 
a Qu’allume cet oeil radieux? » 

Radieux me plaît fort : un œil plein de lumière 
Et qui fait sur nos cœurs l’impression première, 
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D'où se forment enfin les tendresses d’amour. 

Radieux! J’en veux faire un terme de la cour. 

« Sa clarté qu’on voit sans seeonde 
« Éclairant peu à peu le monde 
« Luira même un jour pour les dieux. » 

Je ne suis pas assez maître de mon génie; 

J’ai fait, sans y penser, une cacophonie. 

Qui me soupçonnerait d’avoir mis peu à peu? 

Ce désordre me vient pour avoir trop de feu. 

Au vers : Éclairant peu à peu le monde, il subs- 
titue 

S’épand déjà sur tout le monde, 

et s’écrie : 

Voilà ce qui s’appelle écrire avec justesse! 

Et ce qui m’en plaît plus , tout est fait sans rudesse: 

Car tout ouvrage fort a de la dureté, 

Si, par un art soigneux, il n’est pas ajusté . 

a Chacun admire en ce visage 
■ La lumière de deux soleils : 
a Si la nature eût été sage, 
a Le ciel en auroit deux pareils. » 

La pièce finie, Chapelain se loue de l’art qu’il y a 
déployé : 

Je n’ai fait que vingt vers, mais vingt vers raisonnés, 
Magnifiques, pompeux, justes et bien tournés. 

Par un secret de l’art, d’une grande déesse 
J’oppose les attraits à ceux de ma comtesse, 

Et des charmes divins, dans l’opposition, 

Je fais voir la confusion. 
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Quant à l'autre couplet, j'y reprends la nature, 

Qui des rorps azurés a formé la structure, 
l)c n'avoir su placer à ce haut firmament 
Qu’un soleil seulement. 

I.a comtesse en a deux : c’est au ciel une honte 
Qu’un visage ici-has en soleils le surmonte. 

J’aeheve heureusement : il me falloit finir; 

Aussi bien nos auteurs commencent à venir (l). 

Cette pièce fort piquante nous donne le secret du 
frivole travail qu’on appelait alors la poésie. Chaque 
détail de la scène en est une critique très-précise. 
Ainsi Chapelain hésite d’abord s’il écrira en prose ou 
en vers. Pourquoi se décide-t-il pour les vers? C’est 
que les vers sont plus de mode. Mais sur quel sujet 
rimer? sur les mêmes yeux que vient de chanter 
Saint-Amand, et qui ne sont les yeux d’aucune femme 
vivante. La comtesse de Chapelain , c’est la Sylvie, 
c’est l’Orante de Saint-Amand. Ainsi faisaient uni- 
formément tous ces poêles. Deux choses les soute- 
naient dans cet ingrat métier : l’imitation et la vanité. 
C’est ce qui vient en aide au Chapelain de Saint-Évre- 
mont, lorsqu’il se lance froidement dans la figure et 
la métaphore, à la suite des Espagnols, élevant tout 
d’abord sa comtesse au-dessus d’une déesse , et lui 
donnant deux soleils pour yeux, puis s’applaudissant 
de son génie. Celte négligence du peu à peu qu’il 
prend pour un excès de feu poétique, c’est la facilité 
de Ronsard; et ce soin d’éviter la cacophonie, c’est le 
purisme. Le radieux qui lui plail si fort, et dont il 

(I) La Comédie det Acadcmittes. 
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veut faire un terme pour la cour, c’est le néologisme 
à froid des Précieuses. Il n’est pas jusqu’au titre de la 
scène qui ne soit caractéristique. Dans cette image de 
Chapelain faisant des vers avec un soin ridicule et ‘peu 
de génie, je reconnais la recherchedans la négligence, 
qui est le trait commun de ces poëtes et ce mauvais 
emploi de l’esprit d’autant plus choquant chez ceux 
qui en ont le plus. 

Quelques vers heureux qui peuvent être extraits 
de ce fatras, et cités comme des circonstances atté- 
nuantes^ la décharge de quelques-uns des coupables, 
ne changent rien au jugement qu’on doit porter de 
tous. Que le naturel, chez certains d’entre eux, ait 
quelquefois percé sous la livrée de l’imitation; que 
le grain de prudence dont parle Gracian s’y fasse voir 
parmi de froides extravagances; au fond ce ne sont 
que des jeux d’esprit d’imitation étrangère sur des 
inventions communes ; des pointes espagnoles ou 
italiennes, parmi des platitudes gauloises. Je n’ai, 
pour mon compte , aucun chagrin à reconnaître que , 
poëtes ou prosateurs, nous perdons tout à imiter 
l’étranger, et que nous avons toujours payé du 
plus pur de notre naturel la facilité que nous nous 
sommes donnée en copiant le tour d’esprit de nos 
voisins. 

La condition des poëtes et trop souvent leur carac- 
tère étaient conformes à ces habitudes d’esprit. Sauf 
très-peu d’exceptions , ils avaient des mœurs misé- 
rables. Voiture, qui avait assez d’esprit pour se faire 
respecter, souffrait qu’on le bernât. On sait ce qu’é- 

H. 
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tait la berne. L’usage en était venu des Romains , 
chez qui c’était un passe-temps fort goûté, sous les 
Césars, de berner les chiens et les ivrognes. Les 
Espagnols l’avaient imitée des Romains, avec des 
raffinements, et nous, nous l’imitons des Espagnols. 
Le pis , c’est que Voiture, berné, s’en vantait d’un 
ton qui le rendait digne qu’on recommençât (1). 

La plupart de ces poètes étaient joueurs , avares , 
parasites. Le même Voiture jouait avec tant d’ardeur, 
dit Tallemant des Réaux, qu’il était forcé de changer 
de chemise toutes les fois qu’il sortait du jeu. Cha- 
pelain, comblé de pensions, associait deux ou trois 
personnes pour leur faire don de sa Pucelle, ou en 
donnait un exemplaire à la condition de le prêter à 
tels et tels qu’il désignait. La Calprenède, qui traitait 
avec son libraire pour un ouvrage en deux ou trois 
volumes , menaçait de l’allonger jusqu’à trente pour 
se faire donner de l’argent. Scarron souffrait que 
les courtisans de sa femme, depuis M me de Main- 
tenon , portassent chez lui de quoi faire bonne chère. 
Colletet, « homme de peu de sens, dit le même 
Tallemant , mais qui aime fort à chopiner, » souffrait 
la même chose que Scarron, et renchérissait en 

(1) Suiul-Amand décrit ainsi la berne : 

Teuez bien, rendisses les coings. 

Y estes-TOUs? Serrez les poings 
Et faisons sauter jusqu’aux nues 
Par des secousses continues, 

Sans crier jamais : C’est assez, 

Ny que nos bras en soient lassez, 

Celte sorcière à triple e'iage... 
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menant sa femme dîner et coucher en ville. Ménage, 
qui était nourri chez le cardinal de Retz , y faisait 
manger un laquais , quoique ces choses-là ne se souf- 
frissent pas dans les grandes maisons. Sorti de chez 
le cardinal, il y envoyait quérir tous les soirs sa 
chandelle, et se faisait saigner par le chirurgien de 
ses domestiques. Faret, dans Boileau, rime avec 
cabaret. Saint-Amand avait les mœurs de Faret. 

Un honteux commerce de louanges était la seule 
amitié qui liât ces poètes entre eux. Il n’était si petit 
auteur qui ne pût faire imprimer en tète de ses pro- 
ductions, en manière de certificats, des pièces de vers 
à sa louange, signées des poètes les plus à la mode. 
Les écrivains de Port-Royal se sont émus de cette 
prostitution de la louange à cette époque. « Il y a 
sujet de s’étonner, est-il dit dans la Logique, qu’on 
trouve des personnes qui soient si avides de louanges 
et qui ramassent avec tant de soin celles qu’on leur 
donne. Cette complaisance détruit toute la force du 
langage ; les mots n’étant plus les signes de nos juge- 
ments , mais d’une civilité tout extérieure qu’on rend 
à ceux qu’on veut louer, comme pourrait être une 
révérence.» La peur de la critique étaitégale au désir 
d’être loué. On fermait par des louanges la bouche 
qui pouvait laisser échapper la vérité, et pour la con- 
jurer du côté des lecteurs, on leur faisait des caresses 
dans les préfaces, et on intéressait leur vanité à la 
fortune du livre. La réciprocité des louanges était 
devenue un devoir si strict de civilité, que les auteurs 
n’hésitaient pas à en demander en proportion de ce 


Digitized by Google 



152 


HISTOIRE 


qu’ils en avaient donné. On ne trouva pas ridicule 
que le neveu de Voiture, Pinchêne, recommandât 
les œuvres de son oncle à la bienveillance du lec- 
« leur, par la raison, disait-il, qu’on n’avait rien lu 
de lui qui ne fût à l’avantage de ceux dont il avait 
parle (1). » 

Celte complaisance n’élail si grande et si univer- 
selle que parce que la vanité était sans bornes. Les 
anecdotes en sont nombreuses , et quelques-unes 
passent la vraisemblance. Balzac prenait le pseudo- 
nyme de Girard pour écrire à Costar une lettre sur 
le passage du roi et de la reine à Bordeaux , dans 
laquelle il se faisait envoyer par Leurs Majestés des 
ambassadeurs plénipotentiaires, comme au plus grand 
homme du siècle. Il donnait une édition de ses ou- 
vrages où il ne se voyait aucune ligne qui ne finit par 
un mot entier, pour qu’aucune hésitation des yeux ne 
troublât l’attention du lecteur et ne compromit l’effet 
du discours. C’est par un raffinement de cette même 
vanité qu’il parlait des moindres auteurs non moins 
magnifiquement que de lui-même, afin d’en tirer le 
double, par la nécessité où étaient ces auteurs de 
conserver, en le louant à leur tour, l’inégalité de 
rangs, et de proportionner leurs louanges à sa repu- 

(1) C’esl celui tlonl Roileau a dit, Ép. V: 

u Que tout jusqu'à Pinchêne, et m’insulte et m’accable. » 

C’est ce Pineliénc qui disait en télé d’un recueil de ses poésies : 
# C’esl ce que j’ai cru pouvoir faire de plus recommandable pour 
l’honiHur de moi) siècle, n 
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talion. Par exemple, à qui croil-on qu’il écrive ceci : 
« Votre sujétion est si noble et si glorieuse que les 
Muses même et les Grâces voudraient faire ce que 
vous faites? » A un certain Pauquet, qui était secré- 
taire de Costar 1 Et il ajoute pour Gostar : « Sans 
doute elles voudraient toujours écrire, s’il voulait 
toujours dicter. » 

Balzac, en louant Costar, savait à quel homme il 
avait affaire , et à quel intérêt il plaçait ses louanges. 
En effet, ce Costar avait tellement fait de la louange 
son habitude , qu’il louait le plus souvent sans sujet, 
dans cette idée que la louange rapporte toujours à qui 
la donne. Il n’y avait pas de non dans sa conversation , 
« de telle sorte, dit plaisamment Tallemant des Réaux, 
qu’on pouvait lui dire comme fit un ancien à un 
approbateur obstiné : « Réponds-moi donc une fois 
non, afin que l’on puisse reconnaître que nous sommes 
deux. » 

Chapelain n’était pas moins complaisant que Costar. 
C’est Voiture qui l’avait appelé l’excuscur de toutes 
les fautes. Il disait de tout écrit , de quelque main 
qu’il vint : « Cela n’est pas méprisable. » C’est ainsi 
qu’il parvint à tenir enchaîné , pendant de longues 
années, le ridicule qui, au premier cri de guerre de 
Boileau, fondit sur lui, et dissipa cette gloire poéti- 
que formée de complaisance, de crédit, d’attentes 
calculées, d’un certain art de se faire désirer, et 
d’obliger les gens, par des louanges données à des 
vers en portefeuille , à soutenir l’ouvrage imprimé. 

Qui ne connaît la vanilé de Scudéry, les défis de ses 
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préfaces à ceux qui ne goûteront pas ses vers , ses 
caresses mêlées de menaces au public? Cette vanité 
a survécu à ses livres. Scudéry est le type de la vanité 
littéraire. Ses complaisances , qui sont moins connues, 
n’étaient pas moins grandes que sa vanité. Il faut lire 
les éloges qu’il met au-devant des livres de ses amis. 
Gare à son épée de garde-française, si on ne les 
admire I 

Gomberville, le grand ennemi du mot car, enjoi- 
gnait à tous les faiseurs de comédie de ne point pren- 
dre des sujets de pièces dans son roman de Lolixan- 
dre sans sa permission. Était-ce orgueil du succès, 
ou raffinement de vanité pour attirer les curieux à ce 
fruit défendu? Le même Gomberville se faisait graver 
en taille-douce, au frontispice d’une pièee morale, 
vêtu comme un des sept sages de la Grèce, avec cette 
traduction gréco- latine de ses nom et prénoms : 

TH ALASS1US BAS1LIDES A GOMBERVII.LA. 

Ce qui veut dire ; 

Marin Leroy de gomberville. 

N’exagérons pas les torts de ces auteurs. Une part 
en doit revenir à l’époque, et aux mœurs générales, 
lesquelles permettaient au grand Corneille de pro- 
stituer ses vers au financier Montauron. Les auteurs 
faisaient partie de la domesticité des grands seigneurs. 
On les prenait à gages, la mode ayant remplacé les 
fous par les beaux esprits, et ils faisaient des vers 
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misérables, des épigrammes, des sonnets, des chan- 
sons galantes, pour égayer des gens de grande mai- 
son, occupés d’intrigues politiques et de grandes af- 
faires. Veut-on voir comment un poëte entrait au 
service d’un grand seigneur? L’anecdote regarde 
Chapelain, pourtant la plus haute tête d’alors. M. Ar- 
nauld d’Andilly avait fait voir à M. le duc de Lon- 
gueville les deux premiers livres de la Pucellc. Le 
duc en fut si charmé qu’il voulut sur-le-champ arrê- 
ter M. Chapelain. Mais Chapelain faisait alors partie 
de l’ambassade de M. de Noailles à Rome. Il se dégage 
d’auprès ce cardinal et redevient disponible. M. de 
Longueville l’apprend : il se fait amener Chapelain, 
et après quelque conversation avec lui, il tire d’une 
cassette un parchemin, demande à Chapelain son 
nom de baptême, et l’y inscrit. Chapelain, rentré chez 
lui, trouve la pièce, et y reconnaît le brevet d’une 
pension de 2,000 francs à prendre sur tous les biens 
de M. de Longueville, sans être obligé à quoi que ce 
fût. 

Sarrazin appartenait au même litre à M. le prince 
de Condé. Il se mêla d’une affaire qui déplaisait à 
son maître, et il perdit les bonnes grâces du prince 
qui le frappa, dit-on, avec des pincettes. L’anecdote, 
vraie ou fausse, fut crue et répétée, parce qu’elle 
était vraisemblable. 

Telle était la condition des auteurs sous Louis XIII 
et pendant la régence d’Anne d’Autriche. Il n’en est 
plus de même sous Louis XIV. Les auteurs sont au 
roi, en qui se personnifie l’État, et qui leur décerne 
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des pensions à titre de récompenses publiques. Le 
roi vient au secours du talent sans fortune ; il ne gage 
plus les successeurs des bouffons de ses ancêtres. 

S’il est juste d’admirer ceux qui, dans la bassesse 
de cette condition, conservaient de l'indépendance et 
de la dignité, il ne faut pas trop s’indigner contre 
ceux qui s’y ajustaient par leur conduite et leurs 
mœurs. J’en fais l'observation, pour qu’on se garde 
d’admirer avec excès les grands exemples qu’allait 
donner Boileau. Car si les écrivains de la première 
moitié du siècle étaient seuls responsables de l’état 
de la poésie et de la conduite des auteurs, et si Boi- 
leau avait seul le mérite du grand art et de la belle 
conduite qu’il y opposa, il n'y aurait pas de termes 
pour l’admirer. Laissons aux deux époques une moi- 
tié dans les fautes des uns comme dans le mérite de 
l’autre, pour blâmer comme pour admirer dans de 
justes bornes. Mais Boileau tel qu’il est, sans le se- 
cours qu’il tirait d’une société plus réglée et plus ju- 
dicieuse, d’un roi qui allait inviter les poètes à sa 
table, de grands écrivains donnant les modèles à me- 
sure qu’il donnait les préceptes, Boileau mérite d’être 
admiré parmi ceux qui le sont le plus. 

§ lit. 

Des obstacle.? et des secours que rencontre Boileau dans sa tâche 
de législateur de la poésie française. 

Si l’appui que Boileau reçut du dehors fut grand; 
si, dans le temps qu’il écrivait scs satires, Racine 
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composait, comme pour lui donner raison, Ândroma- 
que et Brilannicus, Molière, dont les Précieuses ridi- 
cules l’avaient si fort aidé , le Tartufe et le Misan- 
thrope, La Fontaine les plus beaux livres de ses fables, 
les obstacles qu’il rencontra ne furent pas moindres 
que cet appui. 

Ces obstacles venaient à la fois des choses et des 
personnes. 

Il nous est aisé aujourd’hui de diviser le xvn° siè- 
cle en deux moitiés distinctes, et d’y reconnaître deux 
époques littéraires différentes. Mais, dans la réalité, 
vers le milieu de ce siècle, les deux moitiés se con- 
fondaient en une seule génération, et les principaux 
personnages appartiennent aux deux éqoques à la 
fois. Les vieillards de la fin du siècle avaient été les 
jeunes gens du commencement, et tel qui, dans les 
' écoles de l’Université ou aux Jésuites, avait appris 
par cœur les poésies de Ronsard, devait opposer le 
préjugé de ses premières admirations aux doctrines 
qui discréditaient Ronsard. Les plus sains pouvaient 
n’être pas contents qu’un jeune homme de vingt- 
quatre ans les voulût détromper, et leur fit trouver 
ridicules des vers qu’ils avaient récités ou applaudis 
dans les compagnies. Le grand Condé, né en 1621 et 
mort en 1686, avait vu tour à tour l’hôtel de Ram- 
bouillet et Molière, et on lui donnait à rire dans les 
Femmes savantes de ce qu’il avait peut-être goûté 
chez les Précieuses. Malgré les vives lumières d’es- 
prit dont le loue Bossuet, il osait à peine se pronon- 
cer entre les poètes contemporains de sa jeunesse et 

NISARD. — 5. 12 
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les nouveaux venus, et si, à une lecture de la Pucelle , 
il en avait trouvé les vers un peu ennuyeux, il n’était 
pas allé jusqu’à ne les point trouver admirables. 
M mo de Sévigné, cet esprit si naturel, admirait les 
Précieuses, et quelquefois en était. Elle ne cachait 
pas ses tendresses pour ce qu’on appelait les vieux. 
Et qui donc représente plus exactement que le grand 
Corneille lui-même , les deux époques et les deux 
goûts, le puéril et le grand, la déclamation et le na- 
turel, l’imitation espagnole et le pur génie français? 

Il y avait d’ailleurs du bon dans tout ce que Boi- 
leau allait attaquer , et peut-être de quoi justifier les 
anciens attachements. Les Précieuses, en raffinant, 
ce qui était leur ridicule , avaient souvent rencontré 
la délicatesse qui était leur but. Dans ces innombra- 
bles vers à Iris, dans ces épigrammes, dans ces sale- 
tés même, où il faut bien aller fouiller pour suivre 
les traces de l’histoire de notre poésie, bon nombre de 
pensées franches et heureuses sont bien exprimées, et 
la langue des successeurs de Ronsard a senti la dis- 
cipline de Malherbe. D’ailleurs, les mêmes hommes 
qui faisaient de méchantes poésies, faisaient de la 
prose sensée et correcte, et l’on peut dire qu’au temps 
du Discours de la Méthode et des Provinciales, ces 
deux premières merveilles de la prose française , il 
s’écrivait beaucoup de choses, où, sans être ni aussi 
forte, ni aussi passionnée, elle n’était ni moins exacte, 
ni moins française. 11 résultait de toutes ces circon- 
stances, de cé mélange du bien et du mal , que 
vers 1660 le goût du public était encore chancelant. 
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et que le siècle offrait le spectacle d’une nation saine 
au fond, dont la langue familière était bonne, et la 
langue poétique mauvaise et factice. 

Tels étaient les obstacles que Boileau trouvait 
dans les choses. 11 y en avait de plus grands dans les 
personnes. 

Des contempteurs de Boileau, peu au fait de l’his- 
toire de notre littérature, ont estimé qu’il n’était ni 
de bon goût ni généreux d’attaquer des poëtes ob- 
scurs, ni d’entretenir la postérité des ridicules de 
poëtes oubliés. Obscurs et oubliés, oui, sans doute; 
mais à qui le doit-on, sinon aux doctrines qu’a fait 
prévaloir Boileau? Quand il se prit corps à corps avec 
eux, souvenons-nous qu’il avait vingt-cinq ans, qu’il 
s’attaquait à des poëtes en crédit, que ces poëtes étaient 
tous contre un seul. 

Ils étaient puissants par les grands seigneurs qui 
les avaient à leurs gages. Chapelain, en particulier, 
l’était par M. de Longueville. Attaquer le domestique, 
c’était attaquer le maître. Deux hardis critiques (1), 
dit l’abbé d’Olivet, avaient cherché à chagriner Cha- 
pelain : son illustre Mécène prit soin lui-même de 
faire son apologie. Comment? En doublant dès lors 
et pour le reste de sa vie la pension qu’il recevait 
depuis trente ans. Un autre de ses patrons , M. de 
Montausier, parlait de donner des coups de bâton à 
l’un et de berner l’autre (2). 

(1} La Ménard ièrc ut Linicres 

(2; Boileau a mis eu vers un propos qu'on lui attribue : 

J’ai peu tu ces auteurs, mais tout n’irait que mieux 
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Puissants comme clients des grands seigneurs, ces 
poëtes l’étaient encore comme coterie. Ils s’assem- 
blaient tous les samedis chez M"° de Scudéry, dont 
on disait : « Je suis de tous les samedis , » comme 
plus tard on devait dire des Marly de Louis XIV : 
« Je suis de tous les Marly. » Chapelain s’y montrait 
fort assidu, et était l’àme de la cabale qui intriguait 
contre les nouveaux talents. Là on se soutenait, on 
s’entre-louait, on se concertait pour négliger ou dis- 
créditer tous ceux qui ne cabalaient point ou dont on 
n’avait pas peur. A quoi bon insister sur ce que 
devait avoir de puissance, soit pour égarer, soit pour 
intimider le goût du public, une association de poëtes 
ligués par l’intérêt commun, touchant à tous les 
grands personnages de la cour, d'ailleurs nullement 
dépourvus de mérite, et donlquelques-uns, très-mé- 
diocres comme poëtes, étaient de fort habiles gens ? 
Ils avaient la possession, qui est une si grande puis- 
sance. Leur coterie durait encore en 1696, et on les 
voit cabaler contre le discours de réception de La 
Bruyère, et prendre le parti de tous les ridicules fla- 
gellés dans son livre. 

Enfin, plusieurs d’entre eux étaient puissants par 
eux-mêmes. N’est-ce point, par exemple, une preuve 
assez frappante du crédit personnel de Chapelain , 


Quand de ces médisants l'engeance tout entière 
Irait, U tête en bas, rimer dam la rivière. 

Sat. IX. 

Ce même RI. de Rlonlausicr voulait faite refuser un privilège à 
l’Art poétique. 
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qu’à une époque où Descartes et Pascal avaient paru, 
où Bossuet se faisait entendre dans la chaire, où 
Molière, Racine, La Fontaine, Boileau, avaient donné 
quelques-uns de leurs ouvrages, le choix de Colbert 
ait désigné Chapelain pour régler la distribution des 
libéralités du roi et tenir la feuille des bénéfices lit- 
téraires? Et que dire du chancelier Séguier, lequel, 
ayant donné un privilège à La Ménardière, pour im- 
primer une critique de Chapelain qu'il n’aimait pas, 
sur la réclamation de celui-ci, retire ce privilège et 
déclare qu’on le lui a surpris? Attaquer Chapelain, 
c’était presque un délit contre l’ordre public. Des 
comédiens de Clermont l’avaient joué sur leur théâ- 
tre, ils furent réprimandés (1). 

Voilà en quel crédit étaient ces poètes obscurs pour 
lesquels se sont attendris les contempteurs de Boileau. 
Ils avaient tout ce qui donne la force dans ce monde: 
ils étaient puissants par leurs patrons, par ces sols 
de qualité, dont parle Boileau (2) , lesquels peuvent 
impunément juger de travers; ils l’étaient par leur 
ligue même, par la vogue qui faisait prospérer leurs 
vers, et donnait, en dix-huit mois, six éditions du 
premier tome de la Pucelle; par le roi qui prenait 
Chapelain pour être le distributeur de ses munifi- 
cences , et qui pensait à le donner pour précepteur au 
Dauphin ; par la cour, où ils avaient la protection de 
tout ce qui y tenait un rang, par la ville, où l’on ne 

(1) Mémoires de Fléchïer sur les Grands Jours tenus à Cler- 
mont. 

(2) Sut. IX. 

12 . 
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s’avisait guère d’avoir d’autres admirations qu’à la 
cour. Celui qui leur déclara la guerre était le fils d’un 
greffier, et avait, pour tout appui, ses vingt-quatre 
ans, et celte haine que lui avait inspirée , dès quinze 
ans, tout sol livre. Ce jeune homme osa blâmer les 
bienfaits du roi, et indirectement Colbert, qui en avait 
conGé la distribution à Chapelain; il prit la défense 
de la partie saine du public, qui se taisait, contre le 
public de la mode qui parlait par toutes les voix ; il 
plaida, selon ses paroles, la cause de la raison contre 
la rime, c’est-à-dire, de l’esprit français contre une 
mauvaise école de poésie; et il la gagna. 

Aujourd’hui que le danger est passé, il est com- 
mode de le croire moins sérieux qu’il n’a été. Mais 
rappelons-nous ce qu’il y avait à craindre. La prose 
aurait pu ne pas sauver la poésie ; l’une n’étant point 
sous l’empire de la mode qui faisait toute la valeur de 
l’autre, et la prose n’étant pas jugée assez noble pour 
donner des exemples à la poésie (1). Les sublimes 
beautés du grand Corneille, qui n’avaient pu le gar- 
der lui-même de ses fautes , parce que ses fautes lui 
venaient de la mode, commenten auraient-elles gardé 
le goût du public? Le respect même pour sa gloire 
trompait les plus habiles : témoin La Bruyère, qui, 
dans le jugement qu’il en a porté, met OEdipe sur le 


(1) C’est l’opinion du public de la mode, que Saiul-Ëvrcmonl 
met dans la bouche de Chapelain, dans la Comédie des Acadé- 
misles. 

La prose est trop facile, et son bas naturel 
N'a rien qui puisse rendre un auteur immortel. 
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meme rang que les Horaces. Molière n’avait pas en- 
core fait de beaux vers, et en avait trop fait de jolis, 
et sa prose, plus saine que ses premiers vers, ne pro- 
mettait pas l’incomparable poésie du Misanthrope. 
Rien n’était assuré. Les souvenirs et les habitudes 
prévalaient sur les écrits nouveaux. Les vers du Cid, 
n’avaient nullement dégoûté des vers de Scudéry et 
de Chapelain. On mettait le père Lemoine au même 
rang que Virgile. Racine débutait par des sonnets 
musqués; prenait Chapelain, « qui enfin avait de 
l’esprit, » dit fort spirituellement le cardinal de Retz, 
pour juge de ses essais poétiques, et disait : « Voici 
le jugement de M. Chapelain, que je rapporterai 
comme le texte de l’Évangile, sans y rien changer. » 
Qui peut dire qu’il n’eùt pas continué à s’affadir ou 
à raffiner dans ce style dont il apostrophait ainsi 
l’Aurore : 

El loi, fille du jour, qui nais avanl ton père ? 

Molière résistait presque à composer le Tartufe et le 
Misanthrope , parce qu’on ne lui laissait pas le temps, 
disait-il, de faire des vers travaillés, et que, d’ail- 
leurs, il n’y avait pas de goût. Ne pouvait-il pas être 
tenté par la gloire plus commode des deux mille 
pièces de ce grand nom sans réalité , Lope de Véga ? 
La Fontaine , si supérieur dans les fables qu’il avait 
faites difficilement , d’après la nouvelle discipline, 
pouvait s’en tenir au genre facile et aimable , dans 
lequel il donnait quittance à Fouquet des quartiers 
de sa pension, et continuer de haïr le travail. Tout 
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autour de Boileau , l’admiration publique se portait 
sur d’autres que ses amis. M ra0 de Sévigné s’obstinait 
à ne pas admirer Racine , et à admirer M Mo de Scu- 
déry, dont les livres lui plaisaient, disait-elle, par- 
dessus tout. 

Même après les Satires, même après les Précieuses 
ridicules et les Femmes savantes, en 1672, un person- 
nage notable écrivait à M ,le de Scudéry : « L’occupa- 
tion de mon automne est la lecture de Cyrus, de 
Clélie et d’ibrahim. » Ce personnage était un évêque 
et un prédicateur de talent, Mascaron. « Je vous 
avoue, écrivait-il à la même, que dans les sermons 
que je prépare pour la cour, vous serez très-souvent 
à côté de saint Augustin et de saint Bernard. » 
Chargé de l’oraison funèbre de Turenne, il priait 
M 110 de Scudéry de lui dire de quelle façon elle s’y 
prendrait, si elle avait à traiter ce sujet. C’est peu 
encore. Des hommes d’affaires , en correspondance 
directe avec Louis XIV, et qui avaient pu jouir de la 
conversation de cet esprit si droit, si solide et si na- 
turel, donnaient, comme Mascaron, dans le galant de 
Cyrus et de Clélie. Un fils de M. Arnauld d’Andilly, 
un neveu du grand Arnauld, le principal négociateur 
de la fameuse ligue du Nord en 1671, un homme que 
Louis XIV mandait de Suède où il était ambassa- 
deur, pour venir succéder à un grand ministre, M. de 
Lyonue, et qui se montrait si digne de ce poste qu’a- 
près l’avoir sacrifié à Louvois et à Colbert, unis pour 
sa ruine, le roi le regrettait ouvertement, le recevait 
par derrière dans ses cabinets, et, Louvois mort , lui 
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rendait sa place dans ses conseils, M. de Pomponne, 
enfin, échangeant un si beau nom contre celui de 
Célidamanl , écrivait de Stockholm à M. Duplessis 
Guénégaud , transformé en Alcandre, les fadeurs que 
voici (1) : 

« Je ne vous dis point, mon cher Alcandre, la joie 
« que me donne le souvenir de nos Nymphes et de 
« nos Tritons; s’il a souvent adouci l’exil de vos 
y « montagnes, il fait aujourd’hui ma consolation au 
« milieu des neiges et des glaces de la Suède, et ne 
« peut pas moins contre le chagrin du Nord que 
« contre celui des Pyrénées. L’amitié de la Brévone 
« remplit en tous lieux le cœur de ses habitants,... 
« et un Triton, qui y a été nourri comme moi , sou- 
« pire pour son aimable cour.. Quoique je nage en 
« pleine eau, comme vous voyez, et qu’après avoir 
« traversé les plus beaux lleuves d’Allemagne, j’aie 
« presque aujourd’hui toute la mer Baltique pour 
« me promener, je me trouve loin de la Brévone 
« comme un vrai poisson hors de l’eau ; car de nous 
« autres Tritons à un poisson il y a peu de diffé— 
« rence... Vous croyez bien que pas une des Muses 
« n’a voulu me faire compagnie dans le Nord, et que 
« des demoiselles nourries au doux climat de la Grèce 
« ne s’embarquent pas volontiers pour la mer Gla- 
« ciale... Les intérêts du Nord, de l’Allemagne, de 
« l’Angleterre et de la Hollande, sont les plus ga- 


(1) 17 avril ÎCUG. Lettres de Sévigné. 
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« lanles choses dont je m’entretienne. Peut-être 
« serai-je assez heureux pour reprendre bientôt le 
« langage de la cour d’Amalthée, et c’est en celui de 
« l’amitié, que l’on y parle mieux qu’en lieu du 
« monde, ou plutôt que l’on ne parle que là, que je 
« vous assure que nul Triton n’est si inviolablement 
« acquis que moi à toutes les Nymphes et à tous les 
« Tritons de la Brévone. 

« Célidamant. » 

Je ne m’inquiète pas beaucoup de trouver ce jar- 
gon sous la plume de gens habitués aux grandes 
affaires, et qui pratiquaient chaque jour une langue 
sur laquelle la mode a peu d’empire, la langue de la 
politique. Le galant pouvait être une distraction pour 
eux, ou une affaire de civilité; mais il n’avait point 
accès dans le cabinet ni dans les conseils où le grand 
sens régnait seul et inspirait ce naturel qu’on admire 
dans les pièces diplomatiques du temps. Maison sent 
à quel point un tour d’esprit assez général pour que 
les plus grands politiques lui payassent tribut , devait 
infecter les écrivains. Je ne m’étonne donc pas qu’ils 
fissent consister tout leur art en des jeux d’esprit que 
ne dédaignaient pas des politiques, ni que ce qui fai- 
sait l’amusement de M. de Pomponne fût, par exem- 
ple, l’unique profession de Benserade. Les esprits 
médiocres, qui ne sont que les esclaves de la mode, 
s’y jetaient sans réserve, et vivaient de cette fumée; 
les hommes de génie , tant le succès leur est néces- 
saire, et tant la mode est le chemin du succès, l’au- 
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raient plutôt demandé au galant, que de le manquer. 
Témoin les premiers écrits des Molière, des Racine, 
des La Fontaine, des Sévigné, où la critique a trouvé 
des traces du galant, et qui purent hésiter un jour, 
jour de grand péril, entre le tour d’esprit d’une épo- 
que et le génie même de la nation dont ils portaient 
en eux un abrégé. 

Le culte de Ronsard n’était point encore aban- 
donné. « Rendons grâce à la Providence , écrivait, 
après Y Art poétique, le sieur de Lerac (anagramme 
de Carel) , d’avoir donné à la France cet écrivain in- 
comparable. L’antiquité latine ni la grecque n’a point 
produit d'homme plus né qu’il était pour la poésie ! » 
Et ailleurs : « Il produisait des images sans nombre 
sur toutes sortes de sujets... Vous trouvez en lui Pin- 
dare, Horace, Callimaque, Anacréon, Théocrite, Vir- 
gile et Homère. » Et ailleurs : « Tandis que notre 
langue durera, il sera en vénération aux personnes 
de capacité , et qui ne sont point touchées d’envie. » 
Ce Carel qualiliait de blasphèmes les critiques que 
Boileau fait de Ronsard (1). Il s’imprimait des ex- 
traits d’auteurs où Molière figurait à côté de Scudéry 


( t) La Défense des beaux esprits de ce temps contre un satiri- 
que, par «le Lerac. C’est dans ce meme paAiphlet que, parlant d'un 
sieur de Samle-Gardc, auteur de Childebrand, il dit que l'ouvrage 
qui devait avoir seize livres, fut arrêté à cause «Fini emploi qui lui 
arriva, et a qui a quelque répugnance avec les galanteries, quoique 
très- chastes, que ces sortes d'ouvrages demandent. » Le plaisant, 
c’est que ce sieur de Sainte-Garde n'est autre que le pseudonyme 
Lerac, lequel s'appelait Carel, sieur de Sainte-Garde. 
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et de Gomberville , et des livres originaux portant ce 
titre : « Décret d’un cœur infidèle , suivi de l’étal et de 
l’inventaire des meubles d’un cœur volage , et l’ordre 
de la distribution qui en fut faite. » 

A l’époque où parut Boileau, les forces se balan- 
çaient, ou, s’il y avait quelques avantages, c’était plu- 
tôt du côté du tour d’esprit représenté par les poètes 
en possession , que du côté du génie national repré- 
senté par des nouveautés et par des auteurs de trente 
ans. La république des lettres, en France, pouvait 
alors se comparer à un État où deux partis , à peu 
près d’égale force, se disputent le gouvernement. 
Qu’un caractère, un talent s’y produise, et voilà l’un 
des partis qui devient le maître , et l’État qui est as- 
suré. Ainsi pour les lettres , entre le tour d’esprit du 
moment et le génie national, Boileau se range du 
côté du génie national , et il lui assure l’empire. 

Je ne doute pas que ce génie ne l’eût emporté à la 
fin par ses propres forces , tout comme je ne doute 
pas que, sans Richelieu et Louis XIV, la France ne se 
fût à la fin tirée de l’anarchie et n’eût conquis son 
unité politique. Mais, de même que ce grand résultat 
se serait accompli plus lentement, avec plus d’alter- 
natives et de sacrifices, si la Providence n’eût pas fait 
naître à propos Richelieu pour le préparer, Louis XIV 
pour le consommer ; de même, si Boileau ne fût venu 
à temps trancher l’hésitation de tout un siècle, les 
destinées de la poésie française n’eussent pas été sitôt 
ni si complètement assurées. Je ne doute pas, en par- 
ticulier, que sans les avis de Boileau et presque ses 
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injonctions, les deux plus grands poêles dramatiques 
de la France et peut-être du monde, Molière et Ra- 
cine, eussent pu s’égarer ou ne point donner ce qu’ils 
avaient de meilleur; Molière, en s’en tenant à la co- 
médie bourgeoise ou d’intrigue ; Racine, en s’enfon- 
çant plus avant dans la galanterie où le portait sa 
nature délicate et tendre, et qui paraissait alors une 
expression aussi naturelle de l’amour, qu’aujourd’hui 
les ardeurs, les inquiétudes et la mélancolie imitées 
des littératures germaniques. 

11 faut songer à l’influence que peut avoir un esprit 
excellent, ferme, sans complaisance, supérieur parla 
raison , même sur des hommes qui le surpassent par 
l’étendue et la fécondité du génie. Le xvn° siècle ve- 
nait d’en donner un exemple éclatant. L’influence du 
grand Arnauld sur Pascal, sur Racine, sur La Fon- 
taine, qui songeait naïvement à lui faire hommage de 
ses Contes , sur Boileau lui -même, que cette influence 
aida et soutint, n’explique-t-elle pas celle que Boi- 
leau allait exercer à son tour sur ses illustres amis, 
esprits plus rares peut-être, génies plus heureux, qui 
lui fournissaient l’idéal d’après lequel il traçait ses 
règles? 

Toutes les facultés, toutes les forces du génie, et, 
si je puis parier ainsi, toute la matière d’un grand 
siècle littéraire existaient en France avant Boileau, 
sinon sans Boileau, de même qu’après les dernières 
résistances de la Fronde à l’unité monarchique qui 
allait tout absorber, toute la matière d’une grande 
nation, formée de membres, d’un cœur et d’une tête, 

NISARD. — 3. 13 
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existait avant Louis XIV. Mais comme il fallait un 
Louis XIV pour organiser cette nation et lui faire sen- 
tir en quelque sorte sa personnalité, de même il fal- 
lait un Boileau pour diriger toutes ces facultés, disci- 
pliner toutes ces forces, et faire voir à la nation une 
image claire de son génie dans les lettres. 


§ iv. 


Du caractère et du tour d’esprit de Boileau. 


On peut dire de Boileau , avec non moins de raison 
que de Malherbe , que personne n’était plus propre à 
l’espèce de dictature qu’il allait exercer sur la poésie. 
Il semblait qu’il eût reçu toutes les qualités opposées 
aux défauts qu’il avait à corriger, et comme autant 
d’armes appropriées à tous les genres de combat qu’il 
lui fallut livrer. 

Au milieu de tous ces gens qui s’ignorent, qui font 
des vers sans nécessité, qui se passionnent à froid 
pour quelque maltresse imaginaire, le premier, Boi- 
leau se connaît, ne fait des vers que sur ce qui le tou- 
che, ne chante pas les maîtresses qu’il n’a pas, rompt 
avec le galant, et tire sa poésie de son cœur et de sa 
raison. Il s’en est rendu témoignage dans l’épitre où, 
traçant son portrait avec cette candeur «qui a fait tous 
ses vices, » il rappelle le temps où son esprit 

A touL le {jenre humain sut faire le procès, 

Et s'attaqua lui-même avec tant de succès. 

Comment s’attaquer sans se connaître? S’il a cherché 
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on ses écrits « la seule vérité, » il ne l’a point évitée 
quand elle lui était contraire. C’est ainsi qu’il s’a- 
voue 


Ami de la vertu plutôt que vertueux. 


Beau vers, qu’il s’applaudissait beaucoup d’avoir fait, 
dit l’un de ses biographes, moins, sans doute, pour le 
mérite du vers que pour la justesse du trait; moins 
en poëte charmé de son art qu’en homme sincère qui 
s’est peint tel qu’il était. Je suis pourtant plus touché 
de l’hémistiche qui précède 


très-peu voluptueux. 


Le premier aveu était facile ; il coûtait peu à l’a- 
mour-propre. En un temps surtout où la vertu était 
la perfection chrétienne, qui eût osé se dire vertueux? 
Mais le second aveu demandait du courage. Quand la 
inode voulait qu’on brûlât de quelque belle passion, 
et que l’exemple en venait de la cour, ce n’était pas 
d’une vertu ordinaire de s’avouer peu sensible à 
l’amour. Il n’est aucun temps où un tel effort ne soit 
trop violent pour l’amour-propre, et où l’espèce de 
ridicule qui s’attache à l’indifférence sur ce point, 
n’empêche, non-seulement de la confesser aux autres, 
mais de se l’avouer à soi-même. Je n’en admire que 
plus Boileau d’avoir fait cet effort, et d’avoir pu le 
faire sans être ridicule. 11 n’y fallait pas moins de 
vertu que de talent. 

On sait par cœur les vers fameux où il se moque 
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de toutes ces galanteries de têt-', le lieu commun uni- 
versel de la poésie d'alors : 

Famlra-t-il , de sang-froid et sans être amoureux , 

Pour quelque li is en Pair faire le langoureux, 
hui prodiguer les noms de Soleil et d’ Aurore, 

El, toujours bien mangeant, mourir par métaphore? 

il y avait pourtant payé tribut. Car, qui n’est tout 
d’abord touché par la inode et enlevé quelque temps 
à sa propre nature? C’est par l’imagination que nous 
commençons à voir les choses, et par l’imitation que 
nous commençons à écrire. Les meilleurs n’échap- 
pent pas à cette condition. « J’ai une espèce de confu- 
sion, écrit Boileau à M. Le Verrier, d’avoir employé 
quelques heures à faire des vers d’amourette, et 
d’être tombé moi-même dans le ridicule dont j’accuse 
les autres. » Voilà donc un homme qui se connait, 
et un poète qui n’est que l’homme se faisant voir 
dans ses vers (1)1 Seulement, c’est en satirique que 
Boileau confesse ce qui lui manque. 11 voulait bien 
se reconnaître peu propre à la poésie amoureuse, 
pourvu que cet aveu même tournât contre ceux qui 
s’y livraient sans amour et sans génie. 

Cette disposition d’esprit et cette humeur sem- 
blaient faire de Boileau l’ennemi naturel de tous ces 


(I) l/avcti qui suit vient encore delà parfaite connaissance de 
soi-même : 

Irais-je, dans une ode, en phrases de Malherbe, 

Troubler dans ses ruseaui le Danube superbe ? 

Sat. IX. 
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riens galants, de ce grand fin, de ce fin des choses, de 
ce fin du fin, après lequel couraient tous les poètes 
de l’cpoque ; mais elles ne le rendaient pas indifférent 
au langage de l’amour véritable. Nul, avant lui ni 
mieux que lui, n’en reconnut l’accent dans Ândro- 
maque et dans Phèdre , et les charmantes douceurs 
des vers de Racine n’eurent pas d’admirateur plus 
pénétré que le critique de Pradon (1). 

La même disposition le tourna contre cette licence 
grossière qui salissait tous les recueils de poésie du 
temps. Du reste, le licencieux étant le seul naturel de 
ces poêles, comme les laborieuses subtilités du galant 
étaient tout leur art, Boileau, en frappant le galant 
de ridicule, atteignait le licencieux du même coup. Je 
sais bien qu’on n’a pas cessé depuis lors de faire des 
vers licencieux , et qu’on en fît même sous ses yeux , 
et, pour ainsi dire, sous sa férule; mais il était fort 
différent que le licencieux ne fût plus que le travers 
particulier de certains poêles, ou qu’il continuât 
d’être un genre distinct qu’on pouvait cultiver sans 
s’en cacher. Boileau n’aida pas peu à faire faire cette 
différence, et à rétablir dans les écrits, non la pudeur 
qui s’effarouche de la vérité, mais celle qui s’en tient 
à de qu’il y a dommage à ignorer , et qui ignore tout 
ce qu’il y dommage à apprendre (2). 

(1) Que tu sais Lieu, Racine, à l’aide d’un acteur. 
Emouvoir, étonner, ravir un spectateur! 

Epître'VII. 

(2] On connaît ce beau passage sur les ouvrages licencieux : 

Ces dangereux auteurs 

Qui, de l’honneur en vers infâmes déserteurs, 

13 . 
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La connaissance qu’il eut de la nature de son 
esprit, m’explique l'espèce d’infaillibilité des juge- 
ments qu’il porta sur ses contemporains. Quiconque 
se fait illusion sur son esprit, s’exagère ou rabaisse 
l’esprit des autres. L’erreur où il est sur lui-même 
le suit dans ses jugements sur autrui; car l’erreur 
sur soi venant de la vanité, l’erreur sur les autres 
vient de l’intérêt que peut avoir notre vanité à les 
grandir ou à les rapetisser. Pradon ne jugeait si mal 
que parce qu’il se connaissait plus mal encore. Il est 
tout simple que, s’étant cru capable de faire une tra- 
gédie, et de disputer le prix à Racine, il dit de celui- 
ci, en parodiant un vers de Boileau (1) : 

Si je veux exprimer une muse divine, 

La raison dil Corneille, et la rime Racine. 

Il est tout simple qu’il mit Regnier au-dessus de Boi- 
leau , et qu’il contestât le mérite de l’observateur à 
Molière, prétendant qu’avant lui on ne connaissait ni 
marquis ni précieuses (2). De même, avant Boileau, 
qui donc connaissait de méchants poêles ? Ces mar- 
quis et ces méchants poêles, qu’étail-ce que de vains 
fantômes créés par des imaginations malfaisantes? 
Ainsi tous ces poètes étaient les jouets de leur vanité. 
Ils ne s’admiraient si fort entre eux, que parce qu’ils 


Trahissant U vertu sur un papier coupable, 

Aux jeux de leurs lecteurs rendent le vice aimable, 

. (I) La raison dil Virgile, et la rime Quinault. 

(2) Le Triomphe de Pradon sur les satires du sieur Iloilcuu- 
Üespreaux. 
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sc mesuraient à la louange qu’ils donnaient à leurs 
amis. 

Boileau ne craignit pas de se voir tel qu’il était, ou 
plutôt il eut assez de génie pour être vrai avec lui- 
même ; et c’est pour cela qu’il fut si bon juge des 
autres. 

L’histoire des littératures n’offre peut-être pas un 
second exemple d’une telle infaillibilité de jugement 
dans un auteur qui apprécie les ouvrages d’esprit de 
son époque. Rien ne troubla la main qui pesait ainsi 
les réputations contemporaines. Ni l’influence des 
personnes, ni le tour d’esprit qui prévalait au moment 
où ces ouvrages avaient paru, ni aucun intérêt de 
vanité ne fit hésiter Boileau. La raison d’un contem- 
porain fut aussi sûre que la raison des siècles, laquelle 
met toute chose à sa place, et tout homme à son rang. 
Boileau avait dit avant nous de Molière , qu’il est le 
plus grand poëte du siècle de Louis XIV ; de Pascal , 
qu’il en est le prosateur le plus achevé ;d ’Alhalie, 
qu’elle est le chef-d’œuvre de Racine. 11 l’avait dit de 
Molière, à Louis XIV qui en doutait, et malgré l’in- 
certitude des contemporains, laquelle se trahissait par 
ces recueils où Molière était imprimé à côté des Gom- 
berville, desd’Urfé, des Bergerac, des Scudéry, au 
même titre, d’auteur célèbre du temps. Il l’avait dit de 
Pascal, malgré la défaveur du jansénisme, qui rendait 
suspectes les Lettres Provinciales ; et d ’Àlhalie, mal- 
gré le doute de Racine, lequel fut près de se faire un 
tort de la froideur du public pour ce chef-d’œuvre. 
Quant aux auteurs qu’il a critiqués, que n’a-t-on pas 
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fait pour les relever de ses arrêts? Un seul a-t-il été 
cassé? Est-ce pour Quinault qu’on donnerait un dé- 
menti à Boileau? Mais ne sait-on pas que les épigram- 
mes de Boileau portaient sur certaines tragédies de 
ce poète, dont le succès troubla la vieillesse du grand 
Corneille, et que n’ont pas rachetées quelques beaux 
vers d’opéra , auxquels Boileau rendit plus tard jus- 
tice (1)? 

La connaissance de lui-même l’avait soustrait à 
l’influence des personnes et du tour d’esprit contem- 
porain; car elle l’avait délivré de la vanité qui est 
l’extrême ignorance de soi , et par laquelle nous su- 
bissons cette double servitude. Comme il n’eut aucun 
intérêt de Vanité, soit à élever les uns, soit à rabaisser 
les autres, ses jugements sont demeurés. On a si peu 
suspecté ses critiques de vanité , que, pour y trouver 
à reprendre, il a fallu l’accuser d’en avoir montré 
trop peu, en triomphant si haut d’adversaires si au- 
dessous de lui. Pour ses éloges, il ne les gâta point 
par cet excès d’admiration qui prouve que nous ado- 
rons notre propre goût dans ceux que nous admirons. 
Les éloges que Boileau donne à ses illustres amis 
sont l’eflet d’une affection solide et soutenue; c’est 
celle que doit inspirer le beau; c’est de cette façon 
qu’admire la postérité. 

Le caractère de Boileau, la dignité de sa vie, ne 
rendirent pas moins méprisables les mœurs des poêles 
contemporains, que ses attaques n’avaient rendu leurs 


tl) Dan» sa quatrième préface. 
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vers ridicules. Au milieu de ces joueurs , de ces cu- 
pides, de ces avares, il eut les mœurs des solitaires 
de Port-Royal , avec l’enjouement et la facilité de la 
vie civile. En recevant les dons du roi, depuis que le 
roi était devenu l’Étal, il n’aliéna pas son droit de dire 
la vérité même au roi. On sait sa belle parole sur 
Louis XIV, faisant rechercher le grand Arnauld pour 
l’envoyer à la Bastille : « Leroi est trop heureux pour 
le trouver. » Il qualifiait Scarron de méchant poêle, 
devant sa veuve devenue la femme du roi. Un homme 
qui savait se rendre indépendant de Louis XIV, com- 
ment ne l'cùt-il pas été de l’argent? 

Quand Boileau écrivait : 

Je sais qu'un noble auteur peut, sans honte et sans crime, 
Tirer de son travail un tribut légitime, 


c’était une justification délicate de Racine, que ses 
nécessités domestiques forçaient de vendre scs ou- 
vrages; pour Boileau, il donnait les siens. Il achetait 
la bibliothèque de Patru et lui en laissait la jouissance 
sa vie durant. Il appelait les dons du roi sur Corneille, 
qui était vieux et pauvre. Le vers qui suit, le plus 
beau qu’ait écrit Boileau parmi tant de vers faits de 
génie, comme dit La Bruyère, a été inspiré au poëte 
par l’homme, au génie par la vertu; c’est une lumière 
de l’esprit et du cœur à la fois : 

Lu vers sc sent toujours des bassesses du coeur. 

Ne craignons pas d’accorder aux critiques de Boi- 
leau qu’il lui a manqué l’imagination du poëte épique 


Digitized by Google 



1 58 


HISTOIRE 


ou dramatique, celle qui crée les événements pour 
l’épopée et les caractères pour le théâtre, et la sensi- 
bilité qui sait faire parler les passions. L’imagination, 
dans Boileau, n’est que la faculté de recevoir des im- 
pressions très-fortes des vérités morales et littéraires, 
ainsi que des ridicules; elle éclate dans les détails 
plutôt que dans les plans, qui ne sont que des déve- 
loppements logiques ornés d’une main habile. A la 
différence de Racine, où il y a tant à admirer, même 
quand on en ôte les vers, dans Boileau, les vers ôtés, 
on sent une certaine faiblesse de conception. 

Pour la sensibilité de Boileau, pourquoi nierait-on 
ce qu’il n’a caché ni à lui-même ni au public? Certes, 
il ne sent pas comme Virgile, comme Molière, comme 
Racine. Mais s’il n’eut pas cette force de sympathie 
qui communique au poëte toutes les passions qu’il 
peint , et qui lui révèle le secret de ces larmes des 
choses (1), dont parle Virgile, il connut la sensibilité 
de l’homme de Térence : rien de ce qui est de l’homme 
ne lui fut étranger. C’est la sensibilité du juge qui 
entre dans les passions humaines, non pour en avoir 
éprouvé tous les effets, mais par la lumière de la rai- 
son qui lui en montre le germe au fond de lui-même, 
et par la bonté qui lui fait comprendre tout ce à quoi 
il compatit. 

Ce qui n’a pas manqué à Boileau, en aucun endroit 
de ses écrits, c’est la faculté souveraine en toutes les 
choses de la vie, comme en tous les ouvrages de 


(I) Sunt lacrymœ rerum. 
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l’esprit , sans laquelle l’imagination n’est qu’une 
ivresse, la sensibilité qu’un désordre du tempéra- 
ment, c’est la raison. Aucun poëte de son temps n’en 
avait reçu le don plus pleinement; nouvelle preuve 
qu’il est une loi qui préside à la diversité des talents, 
et qui les approprie, selon les temps et les lieux, aux 
besoins de l’esprit humain. C’était à d’autres à donner 
les grands exemples de l’imagination créatrice et de 
la sensibilité qui révèle au poëte tous les secrets des 
passions. Boileau avait à établir des règles, à fixer des 
esprits incertains, à réparer la poésie et à relever la 
condition du poëte ; il avait à remplir la tâche de lé- 
gislateur du Parnasse, titre qui lui fut déféré par son 
siècle, tant on y croyait nécessaire une législation qui 
réglât et qui assurât l’art d’écrire en vers! Or, qui 
convenait mieux à cet emploi qu’un poëte chez lequel 
dominait la raison? Aussi bien, la raison dans Boileau 
n’est pas la raison d’un géomètre; c’est celle d’un 
homme qui sentait en poëte ce qu’il enseignait en 
théoricien. 


§ v. 


Des principe.» de ta poétique de Boileau. 


La raison est l’âme des écrits, le vrai en est l’unique 
objet v telle fut la doctrine fondamentale de Boileau; 
c’est la loi, mère de toutes les autres , lesquelles ne 
sont que des manières diverses d’appliquer la raison 
selon la diversité des écrits , et de rechercher le vrai 
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qui convient à chacun. Il l’a gravée dans des vers de 
venus proverbes : 


Aimez-vous la raison ; que toujours vos écrits 
Empruntent «Pelle seule et leur lustre et leur prix. 

Rien n’csl beau que le vrai; le vrai seul est aimable. 

Le mot seul est à la fois la limite et la sanction du 
préceple. Hors de la raison, il n’y a ni lustre ni prix; 
c’est-à-dire, ni forme ni fond; hors du vrai, il n’y a 
pas de beau. Ces vers , que chacun de nous sait par 
cœur, et que l’usage a rendus communs sans les ren- 
dre vulgaires, paraissaient inouïs au temps de Boileau 
et aux poètes qui ne se sentaient pas en règle sur ce 
point. Pradon, qui qualifiait Boileau d’Attila badaud, 
ne lui reproche-t-il pas de parler toujours « à tort et 
à travers de bon sens et de raison, refrain de sa mo- 
rale de campagne (1)? » C’étaient, en effet, des 
maximes inconnues jusque-là. Malherbe les avait 
pressenties, et il parait bien, par ses critiques de dé- 
tail, que ce qu’il avait en vue, c’étaient la raison et le 
vrai. Mais il n’en eut pas d’images aussi claires que 
Boileau. Ni la chose ni le mot ne s’en trouve dans ses 
notes critiques. Outre la difficulté, même pour un es- 
prit supérieur, de voir toute la portée de ses pensées, 
et pour un réformateur, de connaître et d’exprimer 

(I) Le Triomphe ite Pradon sur les satires du sieur Despréaujc. 
En tôle île col écrit est une gravure représentant Mercure fouet- 
tant un satyre, eu présence il’iin personnage appuyé contre un 
arbre, le doigt levé, et qui parait régler la correction. La Haye, 
1070 . * 
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d'avance toutes les conséquences de sa réforme, Mal- 
herbe ne partageait-il pas l’antique préjugé qui fai- 
sait de la poésie un art agréable plutôt qu’utile? Il lui 
est arrivé de dire qu’un bon poëte n’était pas plus 
utile à la république qu’un bon joueur de llùle. 

N’ctait-ce qu’une boutade, ou une marque qu’il 
subissait ce préjugé dans le temps même qu’il don- 
nait le premier un si grand air à la poésie? Pourquoi 
donc la poésie serait-elle autre chose que la morale, 
que la philosophie? Pourquoi, comme la morale et la 
philosophie, ne chercherait-elle pas le vrai par la rai- 
son? Après avoir été un art frivole, dont les difficultés 
donnaient un prix de convention, soit à de vaines ga- 
lanteries, soit à quelque badinage d’esprit inspiré par 
le tour d’imagination du moment, n’était-il pas temps 
qu’elle prit enûn son rang parmi les productions de 
l’esprit qui prétendent à l’empire des âmes, et qu’elle 
demandât cet empire aux seules choses qui le don- 
nent, la raison et le vrai? Voilà ce qu’avait pu soup- 
çonner Malherbe et ce que consacra Boileau. Il est 
juste d’y reconnaître l’inlluence de Descartes, le père 
de l’art de penser, lequel n’est que l’art de choisir, 
parmi ses pensées, celles qui ont la marque du vrai, 
reconnue par la raison; mais il fut glorieux pour Boi- 
leau d’introduire l’esprit de la Méthode dans la poé- 
sie. Ce jour-là, il n’y eut plus d’un côté des penseurs 
et de l’autre des pocles ; mais le poêle fut le plus di- 
vin des penseurs. 

Ces doctrines ne plaisaient guère à l’un des plus 
fougueux ennemis de Boileau, le sieur Carel de 

N1SAHD.— 5. 14 
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Sainte-Garde. Il trouvait tout cela bourgeois, comparé 
à la poésie des ruelles, à la poésie gagée par les grands 
seigneurs, au galant, qu’il continuait de défendre 
contre Boileau. 11 lui a même donné quelque part l’é- 
pithète de bourgeois. Après une réflexion qu’il estime 
sans réplique : « Le bourgeois, dit-il, n’y prendra pas 
garde (1). » Je ne trouve pas le mot si malheureux 
pour être de l’auteur de Childebrarid. Oui, bourgeois; 
et pourquoi pas? C’était, en effet, la poésie bour- 
geoise dont le règne commençait; c’était la poésie de 
cette classe éclairée et indépendante qui s’était for- 
mée au xvi e siècle, entre les grands seigneurs et le 
peuple, et qui avait si hautement pris parti dans la 
Mcnijypée , pour la royauté contre la féodalité, et pour 
la nation contre l’étranger. Alors elle était une classe, 
aujourd’hui elle est la nation. Boileau reconnaissait 
les premiers traits de cette poésie dans Villon, au 
grand scandale de Sainte-Garde, qui s’indigna qu’il 
eût fait cet honneur à un voleur de nuit, « lequel, dit- 
il, non-seulement tirait la laine, mais perçait les mai- 
sons et montait aux fenêtres avec des échelles de 
corde. » iN’eùt-il pas été plus juste, plus séant, de 
faire descendre la poésie française «de Thibaut, comte 
de Champagne, le chaste amant de la reine Blanche, 
voire d’Octavien de Saint-Gelais, évêque d’Angoulême, 
de la noble maison de Lusignan (2)? » De même, pour 
personnifier le progrès de la poésie française après 

(1) La Défense des beaux esprits de ce temps contre un satiri- 

fW, 

(2j Ibid. 
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Villon, quel goût d’aller choisir Marot, cet autre poêle 
bourgeois, qui n’est que Villon avec des inclinations 
plus honnêtes, au lieu de Guillaume de Saluste , sei- 
gneur de Dubartas! 

Ce reproche de bourgeoisie, que Sainte-Garde fai- 
sait à Boileau, a été renouvelé par d’autres grands 
seigneurs de la souche des Sainte-Garde et des Pra- 
don. Mais les premiers l’entendaient surtout de son 
mépris pour la poésie chère aux grands, laquelle leur 
paraissait noble parce qu’elle avait de nobles patrons; 
les seconds l’ont entendu , comme Marmontel , d’un 
prétendu défaut d’élévation et d’étendue. 

Quoi donc? Est-ce que la raison, dans Boileau, se- 
rait d’une autre sorte que la raison générale? Est-elle 
assujettie h quelque système, à des devoirs de profes- 
sion, à des scrupules de foi? Est-elle circonscrite à de 
certains genres d’écrire? Lequel a-t-elle exclu? Boi- 
leau a-t-il seulement exprimé une préférence pour le 
genre dans lequel il excellait? Quelle est la poésie si 
haute, si passionnée ou si rare, qu’ait proscrite celte 
raison? 

Est-il vrai que Boileau ait parlé froidement de la 
passion? Mais voici des vers où il la recommande au 
poëte, en même temps qu’il en peint avec une briè- 
•veté admirable les principaux effets : 

Que dans tous vos discours la passion émue 
Aille clicrclicr le cœur, l'échauffe el le remue (1). 

A-t-il interdit au poêle les inspirations de l’amour, 

(1 ) A ri poétique , cltaul III. 


Digitized by Google 



104 


HISTOIRE 


lui qui admet l’amour le moins honnête, pourvu qu’il 
soit exprimé chastement, et qui en conseille la pein- 
ture comme la roule la plus sûre pour aller au cœur (1 ); 
lui qui décide qu’il faut être amoureux pour bien 
exprimer l’amour (2)? 

Le conseil qui suit vous parait-il d’un moraliste 
étroit : 


Aux grands cœurs donnez quelques faiblesses ? 

Et si l’on regarde la variété des genres, Boileau en 
a-t-il borné le nombre, lui qui en caractérise comme 
vivants quelques-uns qui sont morts avec le vieil es- 
prit gaulois? Le rondeau, la ballade, le madrigal, 
n’existent plus que dans Y Art poétique (3). 

Aurait-il du moins exclu le roman? Non : il lui 
donne même des privilèges (4). 

11 convie les auteurs à l’invention, cet homme qu’on 
a accusé d’avoir voulu borner la puissance de l’esprit 

(1/ De cette passion la sensible peinture 

Est puur aller au cœur la route la plus sûre. 

(Art poétique, chant III.) 

(2) Alais pour bien exprimer ces caprices heureux. 

C'est peu d'être poète, il faut être amoureux. (Chant II.) 

(3) Tout poëmeest brillant de sa propre beauté. 

Le rondeau, né gaulois, a la naïveté. 

La ballade, asservie h ses vieilles maximes. 

Souvent doit tout sou lustre au caprice des rimes. 

Le madrigal, plus simple et plus noble eu son tour. 

Respire la douceur, la tendresse et l'amour. (Chaut II.) 

(4) Dans un roman frivole aisément tout s'excuse. 

C'est assez qu'en courant la liction amuse. 

Trop de rigueur alors serait hors de saison. (Ibid.) 
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humain (1); il leur ouvre tous les trésors et toutes les 
libertés du style (2) , ce poëte dont on fait un gram- 
mairien timide, blâmant en autrui les hardiesses où 
son esprit ne pouvait s’élever. A la vérité, invention, 
genres, style, il voulait que tout fût subordonné à la 
raison. 

Mais qu’est-ce donc que la raison? Boileau s’est 
bien gardé de la définir. Il ne l’eût pas définie assez 
clairement pour les gens à qui elle manque; et il sa- 
vait que les bons esprits la sentent assez pour qu’ils 
n’aient pas besoin qu’on la leur définisse. Quand je 
fais appel à la raison d’un homme de bonne foi qui 
s’est trompé ou qui a fait une faute, je ne la lui défi- 
nis pas, car je sais qu’elle lui parle en même temps 
que moi, et qu’elle s’est déjà mise de mon côté ; j’of- 
fenserais même cet homme au lieu de le ramener, si 
je prétendais découvrir en lui sa raison. Tout ce qu’il 
peut supporter de moi, c’est que je lui fasse voir ce 
qui n’y est pas conforme. C’est à cela que se borne 
Boileau : mais par tout ce qu’il défend au nom de la 
raison, on voit bien qu’il s’agit toujours de ce sens 
île Y humain, par lequel non-seulement rien de ce qui 
est de l’homme ne nous est étranger, mais tout ce qui 
n’est pas de l’homme nous est antipathique. Quelque 
chose donc que vous écriviez, il faut que ma nature 
y consente. Si, dans la peinture des passions, vous 
allez au delà, non de celles que j’ai pu connaître, car 

(1) Auteurs, prêtez l’oreille a mes instructions : 

Voulez-vous faire aimer vos riches fictions? ( Art poe't., ch. III.} 

(2) De ligures tans nombre égayez voire ouvrage. (Ibid.) 

14. 
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ce sérail réduire le vrai à mon expérience person- 
nelle, mais de celles que je puis concevoir, ma raison 
ne vous suivra pas. Elle résistera à vos fictions, si vous 
y excédez la vraisemblance; elle sera choquée de 
votre langage, si vous sortez non du mien, qui est 
sans doute trop humble pour exprimer les grandes 
pensées, mais de celui que je comprends par l’analo- 
gie, laquelle me fait croire que tout ce que je lis ou 
j’entends de conforme à ma raison est exprimé dans 
ma langue. 

De même que la raison, selon Boileau , n’est point 
spéciale ni exclusive, le vrai, qui est sa matière, n’est 
point une sorte de vrai, c’est tout ce qui est vrai. C’est 
non-seulement tout ce qu’il faut faire, mais tout ce 
qu’il faut connaître : le vrai de Pascal , comme celui 
de Montaigne. Seulement Boileau a voulu, et qui donc 
l’en blâmerait? que ce que nous connaissons servit à 
nous conduire, et que de la peinture de ce qui se fait 
il sortit toujours quelque enseignement sur ce qui 
doit se faire. Il invite le poëte à chercher la passion 
au fond du cœur; que dis-je ? il veut même que, pour 
la bien exprimer, il l’éprouve; mais c’est sous la ré- 
serve qu’en s’y intéressant, le lecteur ou l’auditeur la 
condamne. 

Didon a beau gémir et m’élaler ses charmes. 

Je condamne sa faille cl partage scs larmes. 

S’il conseille la peinture de l’amour, c’est à la 
condition que cette passion, souvent combattue de 
remords, 

Paraisse une faiblesse, cl non une vertu. 
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Mais cette condition, loin de borner le vrai, n’en 
fait-elle pas elle-même partie? Une passion qui nous 
demanderait de la pitié sans blâme, et qui se donne- 
rait l’air d’une vertu, ne serait pas une passion vraie. 
Quand nous sommes témoins des effets d’une passion 
violente, le jugement que nous en portons n’est-il 
pas mêlé de blâme et de pitié? Que dis-je? quand 
nous sommes nous-mêmes sous le joug de la passion, 
ne nous Iraitons-nous pas tour à tour avec compas- 
sion et sévérité, et ne serions-nous pas plus près d’im- 
puter notre faiblesse à vice , que de nous en faire 
honneur comme d’une vertu ? 

Ces principes de la raison et du vrai , Boileau les 
applique aux genres; et les règles particulières qu’il 
en donne ne sont que les conditions auxquelles chaque 
genre est conforme à la raison. Boileau n’a raffiné 
sur aucun. 11 les caractérise sommairement, tantôt 
par leurs limites, tantôt par la disposition d’esprit 
particulière à laquelle répond chacun d’eux, faisant 
voir par là qu’ils sont moins des cadres arbitraires 
consacrés par leur antiquité, que des formes natu- 
relles de notre esprit. Quant le poëte mêle les genres, 
et confond leurs limites, il fait pis que violer une 
règle de poétique, il offense notre nature, laquelle 
n’éprouve jamais volontairement des dispositions con- 
tradictoires, et ne supporte pas l’écrivain qui veut 
lui faire cette violence. 

La raison, pour chaque genre, consiste à se con- 
former à la disposition d’esprit particulière qui y 
répond ; le vrai, c’est tout ce qui est conforme à cette 
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disposition. On l’a si bien senti , qu’il est [d’usage de 
dire : la vérité des genres. Or, qu’enlend-on par là, 
sinon la conformité de ce genre, ou de la manière 
dont il est traité, avec la disposition que nous y appor- 
tons? Quand je vois ou lis un poëme dramatique, ce 
que j’y veux trouver, c’est la ressemblance avec la 
vie; tout ce qui n’y sera pas marqué de celle ressem- 
blance, je le jugerai hors de la vérité du genre. Qu’on 
me donne à lire une ode, je m’attends à quelque chant 
sublime ou gracieux; si l'inhabileté du poêle me jette 
dans quelque récit, ou me détourne vers des idées 
satiriques, il contrariera ma disposition lyrique, sans 
contenter la disposition que je prête, soit à l’épopée, 
soit à la satire. Le poêle n’est pas si maitre de nos 
âmes que le lui disent ses flatteurs : l’empire appar- 
tient à celui qui connaît toutes les avenues de notre 
esprit, et non à celui qui les évite ou qui les confond. 

Boileau n’entre pas dans celte métaphysique des 
genres : ce n’était ni dans son plan, ni propice aux 
développements poétiques, ni nécessaire à une épo- 
que où l’on avait foi aux grands exemples de l’esprit 
humain, dans les lettres, comme à la tradition, en ma- 
tière de foi. Mais si l’on ne lirait pas ccttc interpréta- 
tion de ses préceptes sur les genres, des vives des- 
criptions qu’il en donne, des limites qu’il leur prescrit 
au nom de la raison et du vrai , on ne l’aurait pas 
compris. 

C’est faute d’avoir été au fond de sa théorie , que 
des critiques en ont trouvé certaines descriptions 
communes et superficielles, et tout au plus bonnes 
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pour les versificateurs de profession. Pour le poëte, 
qu’a-t-il affaire de tous ces préceptes sur la langue, 
sur la rime, sur le travail? Par exemple, on s’est scan- 
dalisé de ce vers de l’épilre à Molière : 

Enseigne-moi, Molière, où lu trouves la rime (1)1 

La haute idée qu’il a de Molière, a-t-on dit, d’en 
faire ainsi un rimeur habile! et n’est-ce pas pitié que 
Boileau demande à Molière où il trouve la rime, au 
lieu de lui demander où il a trouvé le Misanthrope? 
On oublie que le même homme, invitant ailleurs le 
poëte à s’accoutumer aux difficultés de la rime, dit 
que par l’habitude de la bien chercher , 

Au joug de la raison sans peine elle fléchit , 

El, loin île la gêner, la sert et l’enrichil (2). 

Ainsi, pour avoir tout le sens de l’admiration qu’in- 
spire à Boileau celte facilité à trouver la rime, il faut 
se souvenir qu’il l’entend de la rime enchaînée au 
joug de la raison , de la rime qui enrichît le sens au 
lieu de le gêner, en un mot de la rime telle qu’en use 
Molière dans le Misanthrope. Que faut-il voir alors 
dans ce vers qui fait sourire dédaigneusement d’A- 
lembert, Marmontel et d’autres, sinon un cri d’éton- 
nement à la vue de celte richesse de génie qui faisait 
trouver à Molière du même coup la raison et la rime, 
et un retour plein de candeur sur lui-même , qui ne 


(1) Satire II. A Molière. Accord de la Rime et de la Raison. 

(2) Art poétique, chant I. 
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les Irouvait pas toujours, môme en se consumant à 
les chercher? Toute la querelle de Boileau avec les 
poêles contemporains porte sur la rime qui ne sert 
pas au sens; c’est à celle rime qu’il a déclaré la 
guerre : 

Quand mon esprit, poussé d'un courroux légitime. 

Vint devaul la raison plaider contre la rime... (1) 

Une irréflexion du même genre a fait blâmer ce 
vers qui termine l’excellente description du sonnet : 

Un sonnet sans défunt vaut seul un long poème (2). 

« Cela est un peu fort, s’écrie La Harpe, et c’est porter 
« un peu loin le respect pour le sonnet 1 » Un admi- 
rateur de Boileau a voulu le justifier par une raison 
de chronologie. Le genre du sonnet, remarque- t-il, 
étant encore très-populaire en 1674, une poétique ne 
pouvait ni l’omettre ni l’estimer médiocrement (3). 
Je n’accepte point cette excuse pour Boileau, lequel 
me parait ici doublement à louer ; d’abord pour avoir 
fait sentir par un exemple si vif le prix de la perfec- 
tion dans tous les genres; ensuite pour ne pas avoir 
omis même le genre du sonnet. C’est la discipline 
assurée sans rien ôter à la liberté. 

D’autres censeurs se sont offensés de l’estime qu’il 
fait des transitions, « le plus difficile chef-d’œuvre de 

(1) Epitre X, à scs vers. 

(2) Art jioutiijue, chant II. 

(3) M. Daunou. Préface de l'édition des OEuvrcs de Boileau. 
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« la poésie, » écril-il à Racine (1). Pénétrons au fond 
de ces paroles. S’agit— il donc d’une certaine soudure 
artificielle pour dissimuler le décousu d’une pièce de 
poésie? Dans ce cas, ni la peine qu’il y a prise n’in- 
téresserait, ni l’aveu qu’il en fait ne serait utile à l’art. 
Mais ne l’entend-il pas plutôt du fil même du discours 
qu’il est si mal aisé, soit de trouver tout d’abord, soit 
de ne pas laisser échapper? Les transitions ne sont- 
elles pas des vérités intermédiairesqui lient les vérités 
principales? Le bon discours pourrait se comparer à 
une chaîne dont tous les anneaux , quoique de gros- 
seur inégale, seraient d’or. Les plus petits sont les 
transitions; mais ils sont d’or comme les plus gros. 
Où les transitions sont forcées, la faute en est au plan 
qui a été mal conçu, et au discours lui-même qui 
n’avait pas une suite naturelle. Vanter l’art des tran- 
sitions , c’est donc conseiller par le tour le plus vif 
l’art des plans : et de même qu’en louant le soin donné 
à la rime, c’est la raison que Boileau recommande, 
de même, en nous prescrivant le soin des transitions, 
il nous invite à concevoir fortement le sujet, et à en 
lier toutes les parties. 11 donnait ainsi des règles qui 
nous ont servi à reconnaître ses fautes ; car si la satire 
des femmes Va tué par la multitude des transitions , 
c’est peut-être parce que celte satire n’est pas bien 
conçue et qu’elle sort trop souvent de la raison et du 
vrai. 


(I) Il lui parle de sa satire contre les femmes, « ouvrage, dit-il, 
qui inclue par la multitude des transitions. « 
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Il n’est pas une des prescriptions de Boileau où l’on 
ne trouve la raison pour principe de l’inspiration , et 
le vrai pour objet. Que dis-je? il n’en est pas une qui 
n’assure la liberté du poëte par la manière même 
dont elle estla règle. Une doctrine littéraire qui m’im- 
pose la raison et le vrai, a plus de souci de ma liberté, 
que celle qui autorise mes caprices. C’est ainsi que 
la loi morale qui m’impose l’honnête, me veut voir 
plus véritablement libre qu’une certaine philosophie 
qui s’en fie à ma sagesse du soin de me conduire, et 
qui la rend ainsi complice de ses erreurs et de ses 
défaillances. Car que veulent toutes ces prescriptions, 
sinon nous exciter à nous connaître, et où est donc 
la liberté véritable, sinon dans la connaissance de 
soi-même? Il est vrai que nous ne le croyons pas d’a- 
bord ; nous goûtons plus les doctrines qui flattent 
celte autre liberté fausse , qui vient de l’humeur et 
des sens, et qui nous trompe sur ce que nous sommes. 
On s’insurge contre Boileau en proportion de la 
crainte qu’on a de se voir au vrai. Outre qu’il juge les 
questions brièvement, sans entrer dans des motifs 
qui provoqueraient la contradiction , et que traitant 
exclusivement de la poésie, c’est en poêle qui sent 
son art, et non en philosophe qui en disserte, qu’il 
donne ses décisions, exprimées le plus souvent par 
de vives images tirées de l’art dont il trace les règles. 

Au temps où Boileau écrivait, la simplicité même 
de ses doctrines en faisait l’autorité. A tous ces jeux 
d’esprit où s’évertuait alors tout ce qui tenait une 
plume, il oppose la raison, le vrai, comme à un siècle 
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déréglé on se contente de rappeler la probité, l’hon- 
neur, la foi publique. Car à quoi bon expliquer, 
subtiliser? 

Notre condition serait bien misérable, si, en fait 
d’écrits, nous n’attachions tout d’abord un sens aux 
mots raison et vrai, comme, en fait de conduite, aux 
mots probité, honneur, foi publique. Mais il arrive 
que ces idées qui sont si claires, ou s’obscurcissent, 
ou cessent de nous être présentes. Les rappeler à 
propos, et en réveiller les images au fond des esprits, 
c’est une création. Boileau n’avait pas à faire autre 
chose. Ni la subtilité d’Aristote , ni cette philosophie 
de l’art, où ce grand homme semble vouloir donner 
la raison de la raison , n’eussent été de mise là où il 
suffisait de quelques vérités simples, éternelles, que 
dis-je? de quelques-uns de ces mots qui contiennent 
en eux tout un ordre d’idées, raison, vrai, langue, 
perfection, véritables mots de ralliement pour l’esprit 
humain, aux époques où il perd l’idée de sa grandeur 
et de son éternité. 

Boileau dut sa grande réputation à l’honneur 
d’avoir prononcé ces mots tout-puissants avec un 
admirable à-propos. Et si la postérité a confirmé le 
jugement de son époque, il le doit à ce que cet à-pro- 
pos se renouvelle sans cesse, l’esprit humain, comme 
un vaisseau qui chasse sur ses ancres, s’agitant in- 
cessamment sur ces points d’appui dont il ne s’arrache 
un moment que pour revenir s’y fixer de nouveau. 

Cette raison, ce vrai, importunaient comme des 
fantômes tous les poètes de la vieille école ; et rien 

NISARD. — 5. 13 
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ne les irritait plus que de s’y voir ramener par le sa- 
tirique que Pradon faisait fustiger dans les frontispices 
de ses libelles. Pour comble , Boileau ne prenait pas 
la peine de discuter avec eux. Il se bornait à leur 
montrer ces mots magiques, prenant à témoin son 
siècle qui, peu à peu, s’y reconnaissait lui-même et se 
retournait contre ce qu’il avait aimé. C’est avec ces 
mots que Boileau dissipa toute cette vaine poésie, et 
telle en a toujours été la force dans notre pays, que 
tous les poètes qui n’en ont pas compris le sens ou 
qui ont osé y contredire, sont allés ou iront rejoindre 
ceux qu’on a spirituellement appelés les victimes de 
Boileau. 

En même temps qu’il opposait à la poésie contem- 
poraine la raison et le vrai, réintégrés pour ainsi dire 
dans la langue poétique d’où la mode les avait bannis, 
il opposait aux mœurs des poêles un idéal formé de 
toutes les qualités de l’homme de bien. Le poète, 
selon Boileau, doit se défendre contre les éloges, et 
ne jamais dédaigner les critiques, fùt-ce même celles 
d’un sot, qui peut quelquefois donner un bon avis; 
chercher quelque ami véritable qui l’éclaire sur ses 
fautes ; faire reluire dans ses vers la pureté de sa 
vie ; fuir la jalousie et les intrigues ; travailler pour 
la gloire et non pour le gain (1). Beau type de poète, 
surtout si l’on songe que Boileau en avait pris les 
traits dans sa propre vie, et qu’il se donnait lui-même 
en exemple à des poètes pour lesquels chacun de ces 


(1) Art poétique, chanl IV. 
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traits était un reproche. C’était trop peu de dire : 

Aimez donc la raison ; 

ce précepte voulait un corollaire. Boileau le trouva 
dans sa conscience : 

Aimez donc la vertu : nourrissez-cn votre âme (l). 

Voilà l’idéal au complet : car la vertu n’étant que la 
raison dans la conduite de la vie, quel poêle pourra 
donner dans ses écrits une image plus sensible de la 
raison, que celui qui, sous le nom de vertu, s’en gui- 
dera dans ses actions? 

Telles sont les doctrines de Y Art poétique, ce code 
si vainement attaqué depuis deux siècles , qu’aucun 
changement de goût n’a pu faire abroger, et dont 
quelques prescriptions à peine sont tombées en dé- 
suétude : encore y aurait-il du péril à les indiquer. 
Les articles de ce code , exprimés tantôt par des sen- 
tences vives et laconiques comme les réponses des 
oracles, tantôt par des images qui font voir la poésie 
elle-même dans les règles qu’on en donne, sont pré- 
sents à tous les esprits cultivés de notre pays. Juges 
des ouvrages d’autrui , nous nous dirigeons par ces 
règles; auteurs, nous tâchons de nous y conformer 
et de nous en aider contre nos défauts. Non-seule- 
ment l’application en est commune à la prose et aux 
vers, mais elles s’étendent à l’art de concevoir et 
d’exprimer toutes choses. Il n’y a pas de législation 


(Ij Art poétique, chant IV. 
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plus conforme au génie de noire pays. Ceux qui y 
résistent, ne témoignent pas moins de celte confor- 
mité que ceux qui y obéissent : car ce qu’ils défen- 
dent contre Boileau, ce sont ou des écrits jugés mau- 
vais et que les apologies n’ont pas fait trouver bons, 
ou des défauts de leur esprit , pour lesquels ils en 
veulent à Boileau, lequel les a connus et pesés à leur 
poids, avant qu’ils fussent nés. On ne cite pas un bon 
ouvrage en vers qui ait été fait de parti pris contre les 
règles de Y Art poétique; en peut-on citer un, même 
chez les nations étrangères, pourvu que tous les es- 
prits cultivés soient d’accord sur sa beauté , dont les 
doctrines de Boileau eussent empêché les belles par- 
ties, ou n’eussent pas corrigé les défauts? Il resterait 
à prétendre qu’il peut y avoir de beaux ouvrages qui 
ne portent pas la marque de la raison et du vrai, ou 
qu’il y a une sorte de vrai qui ne se perçoit pas par 
la raison. Mais qui oserait aller jusqu’à cet excès-là? 


§ vi. 


Des liaisons de Boileau avec Racine, Molière e( La Fontaine. 


L’Art poétique est quelque chose de plus que l’ou- 
vrage d’un homme supérieur. C’est la déclamation 
de foi littéraire d’un grand siècle. Les doctrines en 
avaient été débattues entre les grands poètes de ce 
siècle, Molière, Racine, La Fontaine, Boileau, dans 
des entretiens dont il est demeuré des traditions. La 
Fontaine y fait allusion dans le début des Amours de 
Psyché. Il parle de quatre amis dont la connaissance 
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avait commencé par le Parnasse, et qui avaient lié 
une sorte de société d’où l’on avait banni les conver- 
sations réglées et tout ce qui sent la conférence aca- 
démique. «L’envie, la malignité ni la cabale n’avaient 
de voix parmi eux. Ils adoraient les ouvrages des 
anciens, ne refusaient point à ceux des modernes les 
louanges qui leur sont dues, parlaient des leurs avec 
modestie, et se donnaient des avis sincères lorsque 
quelqu’un d’eux tombait dans la maladie du siècle, 
et faisait un livre, ce qui arrivait rarement.» Ces 
quatre amis ne sont autres que Molière , qui y est 
désigné sous le nom de Gélaste (^ei«<rr ès, plaisant) ; 
Boileau (Arisle) , qui était sérieux sans être in- 
commode; Racine (Acante), et La Fontaine (Poly- 
phile) dont « on pouvait dire qu’il aimait toutes 
choses (1).» 

Racine et La Fontaine s’étaient liés les premiers. 
Ils attirèrent bientôt Molière et Boileau. Celui-ci 
avait loué un petit appartement rue du Vieux-Co- 
lombier, où ces quatreamis, avec Chapelle, qui n’était 
pas au-dessous d’eux pour le goût, se réunissaient 
deux ou trois fois la semaine pour se communiquer 
leurs écrits. A l’exception de Molière, déjà célèbre, ils 
étaient tous à leurs débuts. Racine avait fait la Tlié- 
baïde, La Fontaine le premier livre de ses Contes, 
Chapelle son Voyage , Boileau ses premières satires. 
De temps en temps, La Fontaine emmenait à Châ- 

(I) « Aeanlc cl Polyphile, dit-il, penchaient tous deux vers le 
lyrique, avec cette différence qu’Aeanle avait quelque chose de plus 
touchant, Polyphile de plus fleuri » 

13 . 
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teau-Thierry Racine et Boileau. Molière était forcé 
de rester à Paris pour son théâtre. A leur retour, les 
soupers et les entretiens recommençaient. Il y avait 
une punition pour les fautes de table. C'était la lec- 
ture de la Pucelle de Chapelain. La peine capitale 
était d’en lire une page entière. 

Les entretiens roulaient sur toutes les parties de 
l’art, chacun donnant ou son sentiment, comme au- 
teur, sur le genre qu’il cultivait, ou son opinion, 
comme juge, sur les genres que traitaient ses amis. 
Molière et Racine révélaient les sévères beautés du 
poëme dramatique. L’amateur de toutes choses, 
La Fontaine, indiquait le délicat de tous les genres; 
Boileau ramenait tout à la raison et au vrai. Le con- 
trôle amical qu’ils exerçaient les uns sur les autres 
ne s’arrêtait pas aux écrits; il s’étendait jusque sur 
la conduite. Ainsi Molière, Racine et Boileau gour- 
mandaient Chapelle pour scs excès de table, en pré- 
sence de La Fontaine qui se taisait, n’ayant guère 
qualité pour faire la morale à autrui; ainsi, Boileau 
et Racine engageaient, pour réconcilier La Fontaine 
avec sa femme, des négociations dont on comprend 
trop bien que Molière s’abstint. 

On ne saurait déterminer avec rigueur ce que cha- 
cun de ces quatre grands écrivains a retiré de ce 
commerce si noble et si efficace ; mais nier qu’ils y 
aient tous beaucoup gagné, ce serait un paradoxe 
insoutenable. Il y a à ce sujet une anecdote fort con- 
nue, mais dont on n’a peut-être pas tiré toute la mo- 
rale. Nos quatre amis discutaient sur l’usage des aparté 
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au théâtre (1). Molière et Boileau les approuvaient; 
La Fontaine n’en voulait point. Il les jugeait contraires 
à la nature. Boileau imagina pour les justifier un 
moyen plaisant. Pendant que La Fontaine défendait 
avec chaleur son avis contre Molière, Boileau se mil à 
lui dire des injures. Il n’en entendit rien, tant il était 
animé. Alors Boileau de triompher, et de prouver 
victorieusement à La Fontaine que les aparté sont 
dans la nature, puisqu’il venait d’être injurié à haute 
voix et presque à la face, sans qu’il l’eût entendu. Cette 
raison en action est piquante ; mais tout au plus en 
pourrait-on conclure que les aparté, pour être vrais, 
voudraient des personnages aussi distraits que La 
Fontaine. Au fond, il n’avait pas tort de se montrer 
plus difficile sur ce point que Molière lui-même, le- 
quel tenait au* aparté comme à un moyen commode 
d’effet, dont le spectateur souffre volontiers l’invrai- 
semblance , s’il doit en résulter quelque occasion de 
rire. Mais qui nous dit que Molière n’ait pas été tou- 
ché des bonnes raisons de son ami, et que si les 
aparté, devenus de plus en plus rares dans son théâ- 
tre, disparurent tout à fait de ses chefs-d’œuvre, on 
ne le doit pas à La Fontaine? 

Des griefs qui laissèrent l’estime intacte, les misè- 
res des amitiés humaines, rompirent ces douces réu- 
nions si utiles pour tous. Cela commença par Molière 
et Racine, qui se brouillèrent, à cause de YAlexan- 

(I) On sait que cc sont des paroles prononcées par l’acteur, 
qu'on suppose u’élre pas entendues des autres personnages, quoi- 
qu'elles le soient du public. 
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dre que Racine eut le tort de retirer à la troupe de 
Molière. Ils cessèrent de se voir, sans cesser de se 
rendre justice. Ce fut ensuite Boileau et La Fontaine 
qui se refroidirent. L’austérité de mœurs de Boileau, 
ses scrupules de religion, sa probité peut-être tyran- 
nique, lui rendaient embarrassante sa liaison avec 
La Fontaine, qui pratiquait de plus en plus la mo- 
rale de ses Contes. Toutefois il n’y eut que moins d’in- 
timité dans leurs relations. Nous voyons en effet, vers 
la fin de la vie de La Fontaine, Racine et Boileau le 
décider à mettre au feu un conte qu’il voulait adres- 
ser au grand Arnauld, qui l’avait loué de ses fables. 
Entre Racine et La Fontaine l’amitié subsista sans 
nuage , et qu’est-ce qui aurait pu brouiller La Fon- 
taine et Molière? 

Quand la séparation ou le refroidissement arriva, 
tout le bien que pouvaient faire les réunions de ces 
illustres amis était déjà fait. On s’était entendu sur 
toutes les conditions de l’art, et comme engagé à la 
fois par l’émulation et par l’amitié à les remplir. Nous 
devons à ces liaisons illustres, non les grandes quali- 
tés d’aucun d’eux, mais cette unité de direction et 
d’objet, qui leur fit chercher et* atteindre, dans les 
genres très-divers où chacun d’eux se rendit célèbre, 
la perfection, c’est-à-dire le vrai par la raison. Pour- 
quoi vouloir séparer Molière et La Fontaine de Ra- 
cine et de Boileau, et les rattacher à je ne sais quelle 
tradition plus nationale qui n’est point celle de Du- 
bclloy, l’étude de l’antiquité et le pur français de 
Paris? Cela n’est guère soutenable de Molière, mais 
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combien moins de La Fontaine? N’est-ce pas lui en 
effet qui , dans la querelle des anciens et des moder- 
nes, se prononça le premier pour les anciens? Huit 
jours après la séance académique où Perrault avait 
immolé dans une ode les anciens aux modernes, pa- 
raissait cette charmante lettre à Huet, où, faisant 
allusion à ces ridicules attaques, l’amateur de toutes 
choses, Polyphile disait : 

Je vois avec douleur ces roules méprisées : 

Art el guides, loiH est dans les Champs Elysées. 

Ne voyons donc pas deux écoles dans ce groupe de 
grands hommes. N'ôtons à aucun la part qu'il a eue, 
comme juge supérieur, comme conseiller sincère, 
dans les œuvres de ses amis. Laissons surtout à Boi- 
leau, qui fut peut-être le moins libéralement traité du 
côté du génie, celle que lui donnèrent sa ferme rai- 
son et son goût dans la composition d’ouvrages qu’il 
nous a appris lui-même à mettre au-dessus des siens. 
U Art poétique a été discuté et convenu entre Molière, 
Racine, La Fontaine et Boileau; mais n’est-il pas juste 
de croire que celui-là a dù le plus souvent trouver 
les lois de l’art, qui a eu la gloire de les si bien expri- 
mer ? 


§ vu. 

Du vrai dans les ouvrages de Boileau. 


11 y a trois époques bien distinctes dans la vie de 
Boileau. La première, de 1660 à 1668, est, pour ainsi 
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parler, toute militante. Neuf satires, dont quatre ex- 
clusivement littéraires, et les autres semées de traits 
contre les poêles contemporains, des préfaces agres- 
sives, des ouvrages satiriques en prose (1), ou des 
apologies de la satire, remplissent ces huit années, 
qui conduisent Boileau de la jeunesse à l’entrée de 
l’âge mùr (2). Le combat est engagé entre les poëtes 
en possession et le nouvel arrivant. Du côté de Boi- 
leau, la raison est soutenue par la confiance de la 
jeunesse, elles attaques sont sans ménagements. Les 
mauvais poëtes, « nation farouche qui prend feu si 
aisément, ces esprits si gourmands de louanges (3), » 
y ripostent par tous les moyens. A défaut d’apologies 
écrites dans le style des satires , ils publient contre 
Boileau des libelles diffamatoires , calomnient sa vie, 
sèment de faux bruits sur sa personne. Un traiteur 
du temps, Mignot, qui s’était trouvé insulté dans la 
satire du Repas ridicule , enveloppe sa marchandise 
avec les critiques de Colin. La neuvième satire, le 
chef-d’œuvre du genre, fait définitivement passer tous 
les rieurs du côté de Boileau, et met hors de combat, 
outre Colin, les plus déterminés de ses adversai- 
res. 

Dans le même temps, Boileau allait récitant dans 
les compagnies le Dialogue des héros de roman, petit 
ouvrage à la manière des Dialogues de Lucien, dans 
lequel il tournait en ridicule les amours de Cyrus et 

(!) Dialogue sur les héros Je roman. 

(*2) De viiifrl— f|imtrc à trente-deux ans. 

(3) Préface des Satire». 
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de Clélie de M 1,e de Scudéry. La moquerie était d’au- 
tant plus vive, que ces romans ayant paru dans sa 
jeunesse, lui-même, qui le croirait? y avait été pris 
comme tout le monde, et les avait regardés comme 
le chef-d’œuvre de notre langue. Mais la raison lui 
ayant ouvert les yeux, dit-il, il n’avait pas eu de cesse 
qu’il ne fit un petit écrit pour se venger d’avoir donné 
dansce travers (1 ) .Ce d ialogue paraît fa ible au jourd’hui 
parce qu’il a perdu le sel de la critique directe, et de 
cette raillerie que la-propos seul rend délicat et effi- 
cace. Mais si l’on imagine Boileau le récitant devant 
des personnes dont la tête était pleine de toutes ces 
belles passions, et donnant à chaque personnage le 
ton et le geste qui lui convenaient , on comprend 
qu’il s’y attirât beaucoup d’applaudissements. Un scru- 
pule de cette bonté dont le loue Saint-Simon (2) 
l’empêcha de livrer à l’impression ce dialogue, qu’il 
ne mit même pas sur le papier, et qu’il garda dans 
sa mémoire jusqu’à la mort de M Uo de Scudéry. Il 
n’avait pas voulu, disait-il, « donner de chagrin à une 
fille qui, après tout, avait beaucoup de mérite, et qui, 
s’il faut en croire ceux qui l’on connue, avait encore 
plus de probité et d’honneur que d’esprit (3). » 

Dans la seconde époque de 1669 à 1674, la ba- 
taille est gagnée. Le roi s’est déclaré pour les nou- 
veaux poètes contre les anciens. Molière dîne à la 
table de Louis XIV. Continuer la guerre contre des 

(1) Préface de» Héros de roman. 

(2) Mémoires de Saint-Simon, rliap. cclxxxix. 

(3) Préface du Dialogue des héros de roman. 
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vaincus eût été peu généreux. Boileau a désarmé. 
Durant ces cinq années, aucune satire n’est sortie de 
sa plume. Mais c’est le moment d’affermir le&'con- 
quêles que l’esprit français vient de faire sur 1<? tour 
d’imagination contemporain , et de donner des lois à 
la poésie rentrée dans le devoir. Boileau écrit Y Art 
poétique. Il en entremêlait le travail de l’ingénieuse 
plaisanterie du Lutrin , dont les quatre premiers 
chants furent composés dans le même temps que les 
deux derniers de Y Art poétique. Si l’humeur satirique 
s’y fait voir encore, ce n'est plus contre les poêles 
vaincus, mais contre les gens d’église, qu’il touche 
d’une main légère, de façon à ce que la satire des 
personnes n’atteignit pas les choses. Ses préfaces 
sont pacifiques. Il ne parle plus des beurrières qui 
lui feront justice des injures de ses calomniateurs ; 
il reconnaît qu’il aurait tort de trouver mauvais qu’on 
l’attaquât à son tour, et il fait une sorte de répara- 
tion à certains auteurs qu’il avait maltraités. 

Ce changement d’humeur le conduit de la satire 
dans l’épitre. Les cinq premières épitres sont de 
cette époque. Dans la cinquième , à Guilleragues , il 
annonce, pour ainsi dire, le désarmement : 

Aujourd'hui, vieux lion, je suis doux el traitable. 

Et plus loin ; 

Je ne sens plus l'aigreur de nia bile première. 

Et laisse aux froids ri meurs une libre carrière. 

Il avait alors trente-huit ans. Il rappelle, sans le 
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désavouer ni le regretter, le temps où on l’avait vu 
éclater, non sans tumulte, dans le champ de la satire. 
Aujourd’hui, il est devenu amoureux de plus sévères 
plaisirs : 

J’aime mieux mon repos qu’un embarras illustre... 

Mes iléfanls désormais sont mes seuls ennemis. 

C’est l’erreur que je fuis, c’est la rerlu que j’aime. 

Je songe à méconnaître, et me cherche nini-méme. 

11 citait volontiers ce dernier vers comme sa devise, 
et comme s’il eût voulu indiquer à la postérité le se- 
cret de sa gloire, qui est en effet de s’être cherché le 
premier parmi tous les poètes de son temps , et de 
s’être connu. 

Cette disposition philosophique (1) persiste de 
1674 à 4703, époque de ses honneurs à la cour, qui 
ne l'étourdissent point et ne le rendent point servile. 
Choisi par le roi pour historiographe, il en remplit 
d’autant plus mal les fonctions, qu’il se connaissait 
peu propre à ce genre de travail. C’est le temps de 
ses plus belles épitres. Les grandes vérités de l’art, 
dont la principale : Rien n’est beau que le vrai, fait le 
sujet de l’épitrc à Seignelay (2); l’utilité qu’on doit 
tirer des critiques injustes, pour s’exciter à n’en pas 
mériter de justes (3) ; l’amour de la campagne, pour 
s’y étudier soi-même commodément et en revenir 
meilleur (4); les nobles témoignages qu’il se rend 

(1) Ainsi donc, philosophe St la raison soumis. , 

Epitre V. 

(2) ÉpîlrelX. 

(3) Épilre Vil, à Racine. 

(4) F.pItrc VI, à Lamoignon. 

NISARD. — 3. 16 
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à lui-même des motifs qui ont conduit sa plume et 
dirigé sa vie (1) ; l’cloge du travail et la critique de 
l’oisiveté (2) ; l’amour de Dieu, selon la vraie doctrine 
chrétienne, c’est-à-dire, avec l’espoir des Récom- 
penses éternelles (5) ; des remerciments délicats à 
Louis XIV pour les bienfaits qu’il en a reçus (4) : tels 
sont les sujets de ces épitres où se réfléchit une hu- 
meur pacifique et spéculative. Une seule satire en 
interrompt un moment le cours ; c’est la satire contre 
les femmes, ouvrage qui parut froid, malgré de 
grandes beautés, soit parce qu’on y sentait un poëte 
déshabitué depuis plus de vingt-cinq ans de la sa- 
tire (5) et qui en forçait le ton, soit parce que l’idée 
ne lui en était venue ni des mœurs du temps, ni de 
son expérience personnelle. 

L’humeur satirique reprit le dessus dans les der- 
nières années de sa vie. La mort de Racine qui le 
laissait seul et le dernier survivant des grands poêles 
du xvn e siècle, des infirmités douloureuses, une 
sorte de disgrâce de cour, certaines critiques qu’on 
faisait de ses ouvrages, la vieillesse chagrine , en un 
mot , lui inspirèrent ses deux derniers ouvrages en 
vers, la satire sur l'Honneur (6) et celle sur l’Équi- 


(1) Ê|iilre X, à ses vers. 

(2) Épitre XI, à son jardinier. 

(3) Épitre XIII, à Renaudot. 

(4) Épitre VIII. 

(5) Cette satire est de IGG3; celle qui l’avait précédée, la IX*, es 
de 1667. 


(6) Épitre XI. 
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vogue (1). Celle-ci naquit du souvenir d’une équivoque 
de langue qui l’avait arrêté au début d’un poëme 
projeté contre les critiques de son temps. Un procès 
de famille lui suggéra l’idée de l’autre. Cela montre 
que les vraies sources de l’inspiration étaient taries. 
L’aigreur remplaçait l’indignation , et le jeu de mots 
la plaisanterie. Quelques beaux vers de la veine d’au- 
trefois, qui prouvent que la poésie vit encore où la 
raison est restée entière, rendent à peine lisibles ces 
deux pièces. Boileau avait gardé cinq ans en porte- 
feuille la satire sur l’Êquivoquc ; réserve digne de 
l’homme qui employait sa vie à se chercher et qui ne 
craignait pas de se connaître. Mais un vain prétexte 
où son amour-propre vit un motif d’honneur, le dé- 
cida à la publier. Il manqua à ce sage la sagesse la 
plus rare , celle de savoir finir à propos. Au reste, on 
ne va point chercher Boileau dans la satire sur 
V Équivoque , non plus que dans l’ode sur la Prise de 
Namur, conçue un jour qu’il ne se connaissait pas. 
Pour cette pièce , je n’en puis mieux voir la faiblesse 
qu’en la mettant en regard de la belle image qu’il a 
tracée de l’ode, dans Y Art poétique (2). 

Les ouvrages de Boileau auxquels nous demande- 
rons le secret de leur empire sur tous les bons esprits 
de notre pays, ont été écrits de vingt-quatre à cin- 
quante ans. Us portent la marque des trois disposi- 
tions d’esprit qui forment comme autant d’époques 


( 1) É|iîtrc XII. 

(2) /ht poétique , ulutil U. 
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dans sa vie. Ce sont les satires littéraires et quelques 
satires morales, fruit de cet âge où l’on a un sentiment 
si vif des défauts et des vices des hommes, et une 
ardeur si imprudente de les corriger; YÂrt poétique 
et les épilres qui marquent , l’un , l’âge de la pleine 
maturité et le désir d’établir et d’assurer, sous la 
forme de lois, les réformes qu’on a faites ; les autres, 
l’expérience, qui croit à mesure que les jours s’écou- 
lent, et qui nous rend plus faciles sur les défauts 
d’autrui et plus attentifs aux nôtres. Pour le Lutrin , 
lequel n’est qu’un cadre de fantaisie dans lequel le 
poëte des trois époques fait entrer des beautés pro- 
pres à la satire, au poëme didactique et à l’épître, 
peut-être devrons-nous lui demander pourquoi la 
fiction y refroidit la vérité. 

Dans la satire littéraire et morale, et dans l’épître, 
Boileau avait eu un devancier illustre, Mathurin Ré- 
gnier (i). 11 en fait l’éloge en plusieurs endroits de 
ses ouvrages. Ici , il le nomme parmi les modèles du 
genre salrique; là, il le loue d’avoir connu le mieux, 
avant Molière, les mœurs des hommes; ailleurs, il 
ne réclame pour lui-même que l’honneur de s’être 
assis sur le Parnasse assez près de Régnier (2). En 
avait-il reçu, en effet, des impressions aussi fortes 
qu’on le pourrait conclure de ces éloges ? ou bien , 

(I) Né à Chartres, en 1873 ; mort en 1613, 

(U) É pitre X, à ses vers. 

Assez près de Régnier m’asseoir sur le Parnasse 

Il est vrai qu’un peu plus haut il était moins modeste : 

Et leur auteur jadis it Régnier préféré. 


Digitized by Google 



DE LA LITTÉRATURE FRANÇAISE. 189 

n’était-ce qu’excès de justice, par peur d’être accusé 
de jalousie envers un devancier qu’on lui opposait 
comme un rival? Boileau n’a-t-il pas ménagé quel- 
ques admirateurs considérables de Régnier, plutôt 
que donné son vrai sentiment? Quoi qu’il en soit, il 
n’y a guère que les poètes ou les critiques intéréssés 
à relever le drapeau de Pradon, qui pourraient son- 
ger à mettre Boileau au-dessous de Régnier. 

Régnier n’a fait qu’une seule satire littéraire, et, 
par malheur, elle est dirigée contre Malherbe qui, 
parmi les poètes de son temps, n’estimait guère que 
Régnier. Il y confond la cause des Grecs et des Latins 
avec celle de Ronsard et de Baïf, et, estimant la 
poésie d’après ce qu’elle rapporte, il défie les nou- 
veaux poètes de tirer de leurs vers dix mille livres 
de rente qu’ont valu à son oncle Desportes les stan- 
ces et les psaumes que biffait Malherbe. Le morceau 
le plus piquant est le portrait de ces regratteurs de 
syllabes, qui prennent garde 


qu'un qui ne heurte une iliphthonjjue , etc. (1); 


portrait excellent, parce qu’il y aura toujours des 
superstitieux en grammaire pour y ressembler. Ré- 
gnier s’était d’ailleurs ôté toute autorité littéraire, par 
l’idée qu’il se faisait de la poésie. Au lieu d’y voir 
l’expression la plus haute de la raison et du vrai , il 
n’y reconnaissait que l’art et la science, c’est-à-dire, 


(1 ) Satire IX, à Rapin. 


IG. 
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le métier et l'érudition, comme l’avait entendu l’école 
de Ronsard. Sa doctrine favorite : 

N’eslimcr rien de vrai qu’au jfoût il ne soit tel, 

est, en fait de poésie, d’un poëte qui prend son ca- 
price pour règle, et, en fait de morale, d’un satirique 
inconséquent. 

C’est peut-être le reproche d’inconséquence que je 
ferais aux satires de mœurs du bon Régnier. Beau- 
coup de vers heureux , et qu’on peut dire faits de gé- 
nie, ne rachètent pas le tort d’être moraliste sans 
morale. Pourquoi Régnier s’indigne-t-il, et à qui en 
veut-il? Ce satirique qui fustige les vices d’autrui, ne 
s’aperçoit pas qu’il oublie son fouet dans les mauvais 
lieux , et qu’il va perdre son corps et son âme là où il 
croit n’aller chercher que matière à des tableaux de 
mœurs. Je l’aime mieux quand il peint, parce que 
l’imagination y suffît, et quant il raconte, parce qu’il 
n’y faut que de l’enjouement et de l’esprit avec une 
raison ordinaire. Mais pour sentir les vices et s’en in- 
digner, il faut une raison passionnée et une hauteur 
de cœur qu’il n’a pas. 

Bon nombre des pensées de ce poëte n’ont pas tou- 
jours le degré de clarté dont les écrivains de son 
temps étaient capables. Non qu’il n’eùt assez de ta- 
lent pour les rendre plus claires ; mais il y fallait 
quelque effort, et sa paresse s’y refusait. Au lieu de 
chercher des rimes qui enrichissent le sens, il en 
laissait échapper qui ne l’indiquaient même pas ou 
qui l’obscurcissaient. Il manque de proportion et 
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d’ordre, et ses digressions, au lieu d’être calculées 
pour la variété, sont des divigations ingénieuses aux- 
quelles le caprice l’a entraîné. 11 imite les anciens 
comme faisaient ceux qu’ils appelle les plus vieux, 
en paraphrasant, dans une langue incertaine , des 
pensées exprimées dans des langues parfaites (1). 
Voilà pourquoi Régnier ne fait pas époque dans l’his- 
toire de la littérature française. Formé, malgré lui, 
par la discipline de Malherbe, il applique des perfec- 
tionnements qu’il n’a pas inventés, et il traite un genre 
sans le porter à sa perfection. 

Si, au contraire, Boileau occupe, dans cette his- 
toire, une place à part, où l’ont affermi successive- 
ment tous les retours de goût qui ont voulu l’en arra- 
cher, c’est qu’il a du même coup porté à sa perfection 
l’art d’écrire en vers, et donné des modèles dans tous 
les genres qu’il a traités. 

Cet empire dont j’ai parlé tout à l’heure, à quoi le 
doit-il? Au vrai, qu’il a su trouver et exprimer dans 
la satire littéraire et morale, dans le poëme didactique 


(1) Exemple : Horace avait dit : 

Juslum et tenaeem proposili virum .. . 
Si fractus illahalur orbis, 
Impavidum fe rient ruiuæ. 

Imitation de Régnier : 


J'aime les gens liardys... 

Même si, pêle-mêle avec les élémens , 

Le ciel d’airain tomboit jusque* aux (bndemens. 

Et que tout se froissât d’une estrange terri peste, 

Les éclats sans frayeur leur (roisseroicnl la leste. Sat. XVI. 
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el dans 1’épître, trois genres si unis, quoique si diffé- 
rents. 

Le vrai qui fait vivre ses satires littéraires, le plus 
original peut être de ses ouvrages, c’est le vrai d’un 
excellent plaidoyer en faveur de l’esprit français 
contre le tour d’imagination qui , au xm e siècle, en 
avait pris la place et usurpe le nom. Mais le plaidoyer 
va plus loin que l’époque et l’ennemi présents. Boi- 
leau défend l’esprit français contre ses deux plus re- 
doutables ennemis de tous les temps, la mode et l’imi- 
tation de l’étranger; il le défend contre les passions 
imaginaires, lesquelles changent de forme selon les 
époques, et tantôt sont tournées à la galanterie, tan- 
tôt affectent la violence (1); contre toutes les poésies 
de tête, à l’image de ces idylles composées dans le 
cabinet par des savants (2) ; contre tous les défauts de 
langage attachés au mauvais emploi de l’esprit, et en 
particulier contre la froide épithète, qui les résume 
tous (5). Changez les noms des poêles immolés par 
Boileau à l’esprit français, sous d’autres noms je vois 

(1j Faudra-t-il de sang-froid et sans être amoureux, 

Pour quelque Iris en l’air faire le langoureux 
Lui prodiguer les noms de Soleil etd'Aurore, 

Et toujours bien mangeant mourir par métaphore? 

Sat. IX. 

(2; Et dans mon cabinet, assis au pied des hêtres, 

Faire dire aux échos des sottises champêtres. 

Ib id 

(3) Encor, si, pour rimer , dans sa verve indiscrète, 

Ma muse au moins soutirait une froide épithète. 

Sat II. 
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les mêmes défauts. Les Chapelain, les Scudéry, les 
Colin, ne sont si populaires que parce que les défauts 
qui se personnifient en eux sont éternels. Tel nova- 
teur n’est qu’un vieil ennemi de l’esprit français : il y 
a près de deux siècles, on le nommait Pradon. 

Mais le Boileau des satires littéraires n’est-il pas 
l’esprit français lui-même, tour à tour lecteur , cri- 
tique et poêle : comme lecteur , revendiquant son 
droit de blâmer les méchants vers , et de se choquer 
de ce qui choque le bon sens (1); comme critique, 
attaquant les méchants poètes , à la seule condition 
de distinguer l’homme de l’auteur et la vie de 
l’écrit (2); comme poète, sujet à son tour du lecteur 
et du critique, s’imposant pour chaque droit qu’il a 
exercé un devoir correspondant , se demandant 
compte de ce qui le pousse à rimer, si c’est déman- 
geaison ou inspiration véritable (3); se roidissant 
contre toutes les difficultés de l’art (4) ; scrupuleux 
jusqu’à la crainte sur le choix des mots (5). et, même 
alors qu’il plaît à tout le monde, ne pouvant se plaire 

(I) Satire IX. 

(2 } Ma muse en l’attaquant (Chapelain) , cliaritable et discrète 
Sait de l'homme d'honneur distinguer le poète. 

Ibid. 

(3) Sentiez-vous, dites-moi, ces violents transports 
Qui d'un esprit divin font mouvoir les ressorts? 

Ibid. 

(4) Tous les jours, malgré moi, cloué sur un ouvrage. 
Retouchant uu endroit, effaçant une page. 

Satire II. 

(5) Mais mon esprit tremblant sur te choix de ses mots. 

Ibid. 
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à lui-même (1)? 11 ne manque à cette image de l’es- 
prit français, ni la franchise qui nomme toute chose 
par son nom (2) , ni cet éveil sur tout ce qui est ridi- 
cule, ni cette haine des sots et de tout succès qui n'est 
point mérité (3). 

Le vrai de Y Art poétique n’est pas d’une autre 
sorte que celui des Satires littéraires. Seulement, au 
lieu d’une défense de l’esprit français, plaidant sa 
cause par la bouche de Boileau, c’est un retour de 
cet esprit sur lui-même , apres la victoire qu’il a rem- 
portée sur le tour d’imagination qui tenait sa place. 
Alors il considère sa nature , il se compare à l’esprit 
humain représenté par les grands monuments de la 
poésie , et il détermine , dans les productions des 
poêles , ce qui lui est propre ; dans les règles qu’ils 
ont appliquées ou inventées , ce qui lui est conforme. 
Mais ne serait-ce pas méconnaître la portée de YArl 
poétique que d’en réduire l’application aux ouvrages 
de poésie ? Les prescriptions de Boileau ne se bornent, 
ni aux pensées qui peuvent s’exprimer en vers , ni 

(1) El toujours mécontent de ce qu’il vient do faire, 

Il plaît li tout le monde et ne saurait se plaire. 

Sal. II. 

(2) Je ue puis rien uommcr si ce n’est par son nom; 

J’appelle un cliat un chat, et Rolet un fripon. 

Sat. I. 

(3; Mais tout fat me déplaît et me blesse les jeux ; 

Je le poursuis partout, comme un cliien fait sa proie, 

Et ne le sens jamais qu’aussitot je u’aboie 

Sat. II. 

Qu’il soit le mieux renté de tous les bous esprits. 

Sat. IX. 
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au seul langage de la poésie. Elles s’étendent à toutes 
les pensées et à toutes les manières de les exprimer , 
et, par analogie, à tous les arts dont l’idéal est le vrai. 
Car ce qu’il y a de très-spécial dans le technique de 
chaque art n’empôche pas qu’ils ne relèvent tous de 
la règle souveraine posée par Boileau, le vrai par la 
raison , et la raison comme règle de l’esprit et des 
mœurs. C’est ce qui m’explique pourquoi tous les 
esprits excellents en tout genre dans notre pays sont 
d’accord sur Boileau, et comment chaque art y recon- 
naît en quelque sorte sa physionomie. Non que le 
poëte y trouve le secret des vers faits de génie, ni le 
statuaire et le peintre l’art de tracer des figures qui 
vivent, ni le musicien celui de remuer au fond de nos 
cœurs tous nos sentiments et tous nos souvenirs : mais 
tous se rappellent l’idéal commun , le vrai par la rai- 
son, et ils se tournent vers celui qui a proclamé le 
premier ce principe suprême , qui les règle sans les 
gêner ni les borner. 

Les préceptes de Boileau ne donnent pas le génie : 
qui l’a jamais dit? Mais en perfectionnant le goût du 
public, qui juge et qui inspire le plus souvent les 
productions des arts , ils élèvent les conditions aux- 
quelles s’obtient la gloire des succès durables. Ils 
excitent le talent de l’artiste par la difficulté de plaire 
à ses juges ; et quand , par des causes plus fortes que 
toutes les règles et tous les exemples, le niveau du 
talent s’est abaissé en môme temps que le goût du 
public s’est corrompu, ils retardent le mal et sauvent 
ï’espcrance. Je m’inquiète moins de savoir si l’on 
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peut devenir poêle en lisant VA rt poétique, que si 
l’on y peut apprendre à n'être pas dupe d’un méchant 
poëte , ni d’un sot livre (1). Là où le public est éclairé 
et honnête, je crains moins la contagion des méchants 
écrits. Pourvu que l 'Art poétique forme de bons juges 
des ouvrages de l’esprit, qu’importe qu’il n’ait pas la 
ver lu de faire des poêles de génie? Il est de grande 
conséquence pour un pays comme la France , que la 
partie de la nation qui lit les auteurs y ait des lumières 
et du goût; au lieu que, riche comme elle est en 
poêles de génie , elle peut sans dommage en attendre 
de nouveaux. 

L’Art poétique exprime sommairement l’instinct de 
l’esprit français, en ce qui regarde les productions de 
l’art; il réduit tout à des principes généraux dont 
chaque lecteur, selon l’étendue ou la délicatesse de 
son esprit, tire des conséquences qui forment ce 
qu’on a de nos jours appelé l’esthétique. Boileau n’a 
pas fait un traité d’esthétique , et le nom même n'en 
était pas connu de son temps. Cette sorte de spécula- 
tion, moitié littéraire, moitié philosophique, qui de- 
mande une grande contention d’esprit, et qui, le plus 
souvent, dégénère en une sorte de rêverie laborieuse 
et confuse , ne s’accommode pas de cet enthousiasme 
intérieur, de ce feu sans lequel il n’y a pas de poêle. 
Ce n’est pas au poëte à spéculer et à raffiner ; il sent 
et il peint. Voilà ce qu’a fait Boileau dans Y Art poé- 

(1) Un <lc ceux dont Boileau a dit, satire IX : 

Combien pour quelques mois ont vu fleurir un livre 
Dont les vers en paquet se Tendent b la livre ! 
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tique, et je ne puis trop m’étonner que d’Alembert ni 
Marmontel ne l’aient pas compris, eux qui donnent à 
Boileau d« si singulières leçons, d’Alembert de sen- 
sibilité, Marmontel de finesse d’esprit. Vous semble- 
t-il donc que Boileau n’ait pas eu l’àme aussi tendre 
que d’Alembert (i), et qu’il n’ait pas vu aussi loin dans 
son art que Marmontel? Certes, il a bien fait de lais- 
ser à ses critiques ces vues de détail qui ne sont pas 
compatibles avec la poésie, et d’ayoir mieux aimé 
écrire de verve un poème vif et frappant que de lan- 
guir sur un livre de théorie ingénieux et froid. C’est 
marque de génie d’avoir compris que dans une forme 
de langage qu’on a appelée la langue des dieux, il 
faut du moins n’exprimer que ce qu’il y a de plus 
universel et de moins sujet à dispute parmi les pen- 
sées des hommes. 

Chaque fois d’ailleurs que les idées de d’Alembert 
et de Marmontel sont justes, remontez à leur source; 
je les trouve dans Y Art poétique, et je les en pourrais 
tirer comme du fruit on tire la semence. S’ils ne les y 
ont pas vues , c’est que l’amour-propre leur a caché 
l’origine et la tradition de leurs propres pensées, et 
qu’ils ont cru inventer des principes où ils ne fai- 
saient que tirer des conséquences. C’est ainsi que, 
dans les jugements que nous portons sur les produc- 
tions de l’art, si nous faisons quelque attention à la 
suite et aux causes de nos idées, nous découvrons 


(1) Duquel on «lisait : Il n’esl pas donné à tout le monde d’être 
si sce. 

NISARD.— 3. 17 
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toujours à l’origine, et comme premier germe, quel- 
que aphorisme proverbial de YArl poétique, expri- 
mant quelque loi éternelle de l’esprit humain. 

Le vrai des satires morales et des épitres est d’une 
autre sorte que celui des satires et de YArl poétique. 
C’est le vrai dans la conduite de la vie. Boileau ne 
s’adresse plus au poëte ni au juge des écrits, mais à 
l’homme; non plus au goût, mais à la conscience. Il 
nous fait de vives peintures du vrai , mais plus sou- 
vent du vrai de Pascal que du vrai de Montaigne, du 
vrai selon l’esprit chrétien, qui est la règle de ce qu’il 
faut faire, que du vrai selon les sages du monde, qui 
n’est que l’expression de ce qui se fait. Il nous ensei- 
gne l’honneur, la probité, la connaissance de soi, non 
pour s’èlre d’autant plus complaisant, mais pour haïr 
ses imperfections ; le bonheur parla vertu. La sagesse 
de Boileau n’est pas celte sagesse indifférente d’Ho- 
race, pour lequel les vices ne sont que des folies, dont 
le plus sage n’est pas exempt, et qui soupire après le 
sommeil sur l’herbe le long d’un ruisseau (I) ; c’est 
une sagesse active qu’il emploie à connaître et à cor- 
riger son intérieur, et à se rendre plus homme de 
bien pour se rendre plus heureux. A soixante ans, il 
y travaille encore, et il dit à son jardinier : 

Oli I que de mon esprit triste et mal ordonné , 

Ainsi que de ce champ par toi si bien orné. 

Ne puis-je faire ôter les ronces, les épines. 

Et des défauts sans nombre arracher les racines (2) ! 

(1) .... et prope rivum stimnni in herba.(Ep. I, 14- 

(2) Épltre X. 


Digitized by GoogI 



DE LA LITTÉRATURE FRANÇAISE. 199 

Ainsi parle à peu près à son fermier Horace, de qui 
Boileau a imité l’idée de cette pièce. « Disputons, dit 
le poëte latin, à qui de nous deux saura le plus bra- 
vement arracher les épines, moi de mon esprit, toi de 
ton champ, et lequel vaut le mieux d’Horace ou de sa 
chose (1). » Mais ce qui n’est dans Horace qu’un trait 
agréable de douce et oisive philosophie, dans Boileau 
est un vœu ardent , où l’on sent l’inquiétude chré- 
tienne de ne pas réussir. 


§ vin. 

Perfection de l’art d’écrire en vers. — Le Lutrin. 


Le vrai commun à tous les ouvrages de Boileau, 
c’est la perfection de l’art d’écrire en vers. Ne regar- 
dons pas les fautes : où le bien l’emporte, le mal vient 
de la faiblesse; de même qu’où le mal l’emporte, le 
bien est de hasard. Ne tenons compte que de l’im- 
pression dernière ; c’est la meilleure. Or, que nous 
reste-t-il, soit d’une lecture récente de Boileau, soit 
du souvenir que nous en ont laissé nos éludes, sinon 
une impression de perfection? Tout est vif, tout fait 
image ; tout est neuf, parce que tout est exprimé. C’est 
ainsi qu’il faut entendre l’éloge que se donnait Boi- 
leau, de ne rien dire qui eût été dit avant lui. Il vou- 
lait parler, non de pensées que personne n’aurait 

(1 ) Certemus, spinas anirao ne ego fortius, an tu 
Eveilas agro, et rnelior lit Horatius, an res. 

Ep. I, 14. 
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eues ni pu avoir que lui, c'est un ridicule qu’il a noté 
chez les autres (i), mais de pensées qu’il s’était avisé 
le premier d’exprimer. « L’esprit de l’homme, dit-il, 
est naturellement plein d’un nombre infini d’idées 
confuses du vrai, que souvent il n’entrevoit qu’à demi, 
et rien ne lui est plus agréable que lorsqu’on lui offre 
quelqu’une de ces idées bien éclaircie et mise dans un 
beau jour (2). » Régnier nous donne trop rarement 
ce plaisir. Soit paresse, soit infirmité de la langue, un 
grand nombre de ses pensées ne sont ni bien éclair- 
cies ni mises dans un beau jour. Boileau, plus tra- 
vailleur que Régnier, et venu au meilleur temps de 
la langue, s’attache à la poursuite des siennes, jusqu’à 
ce qu’il les ait saisies et amenées sous son regard. Là 
où il ne réalise pas sa théorie sur les bons ouvrages 
« dont l’agrément, dit-il, et le sel consistent principa- 
lement à ne jamais présenter au lecteur que des pen- 
sées vraies et des expressions justes, » c’est que ses 
forces ont trahi son goût. Par le travail , il réduisait 
les impressions, auxquelles s’arrête d’ordinaire Ré- 
gnier, en opinions, et les sentiments en jugements, 
laissant arriver les idées par toutes les ouvertures, 
mais ne retenant que celles qui supportaient cette 
épreuve. Ceux qui sourient de la naïveté de ce vers: 

Jetrouvc au coin d’un bois le mot qui m'avait fui. 


(1) lia croiraient s'abaisser dans leurs vers monstrueux 

S’ils (relisaient ce qu’unaulrea pu penser comme eux. 

Art poct. i. 

(2) Préface (le l’é.Ulioi. de 1701. 
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prennent au propre ce qui doit être entendu au figuré. 
Us voient un versificateur à la poursuite d’un rime , 
au lieu d’un poëte s’opiniâtrant à éclaircir toutes ses 
pensées, et qui sait en attendre l’expression jusqu’à 
ce qu’elle arrive, fût-ce à la promenade, si le travail 
du cabinet la lui a refusée. 

Tel est l’effet de la vérité des pensées et de la jus- 
tesse de l’expression dans les ouvrages de Boileau , 
qu’à moins de notes qui vous en avertissent, on n’y 
peut pas distinguer ce qu’il imite des anciens de ce 
qui lui est propre. S’il n’y avait pas des érudits dont 
celte recherche est la profession , personne ne s’en 
aviserait. Pour ceux qui , à l’exemple de Pradon , le- 
quel accusait Boileau de dépouiller Horace, pensent 
ôtera la gloire d’un auteur célèbre tout ce qu’ils notent 
d’endroits imités, ils ne se font pas une idée claire de 
l’imitation. Oui, si les pensées empruntées ne font pas 
corps avec l’ouvrage; si je les rencontre parmi des 
pensées faibles et languissantes, et comme en mau- 
vaise compagnie; si elles ne sont point amenées in- 
vinciblement par la suite du discours ; si l’on peut les 
en ôter sans qu’il y ait lacune; si, exprimées en per- 
fection dans l’original, elles sont mal exprimées dans 
l’imitateur, oui, il y a imitation, ou plutôt il y a pla- 
giat. Mais qui donc oserait dire de Boileau qu’il n’eût 
pas été capable de découvrir de son chef telle vérité 
de détail exprimée par un auteur ancien, et où l’ame- 
nait l’enchaînement du discours; ou qu’ayant pu 
trouver ce qui précédait et ce qui suivait, l’idée inter- 
médiaire lui eût seule échappé? Eût-il mieux valu , 

17 . 
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pour éviter l’emprunt, rompre la chaîne du discours, 
ou ne pas entreprendre du tout un ouvrage où le poëte 
risquait de rencontrer des pensées déjà exprimées 
dans une langue morte? Eùl-il été plus beau, pour ne 
rien devoir à personne, d’omettre des vérités appar- 
tenant au sujet, du même ordre, et, pour ainsi dire, 
de la même famille? Mais un poëte qui, pour conten- 
ter Pradon, eût pris un soin si ridicule de sa gloire de 
premier inventeur, aurait-il fait l’affaire de tant de 
lecteurs pour lesquels il n’y a que des pensées vraies 
et des expressions justes, et qui, ne pouvant pas être 
juges de ces sortes d’emprunts, ne sentiraient que le 
défaut de suite et la lacune ? 

Boileau fait une Poétique après Aristote, apres 
Horace. Valait-il mieux ne pas la faire ? Personne ne 
l’a dit. Pradon lui-même ne va pas si loin. 11 s’est 
borné à reprocher à Boileau de n’avoir fait que tra- 
duire Horace, quoique dans un ouvrage de onze cents 
vers, il n’y en ait pas plus de cinquante ou soixante 
tout au plus imités d’Horace (1). Mais s’il a été bon 
que Boileau fit l’Art poétique, devait-il en exclure, 
parce qu’Horace les avait exprimées avant lui , cer- 
taines prescriptions propres à tous les ouvrages d’es- 
prit, et laisser volontairement son code incomplet , 
pour n’y pas donner place à des règles déjà tracées 

(1) Préface «le l'édition de 1674 ou 1675. « Puisque dans nion 
ouvrage qui est de onze cents vers, dit Boileau, il n’y en a pas plus 
de cinquante ou soixante tout au plus imités d’Horace, iis (ses cri- 
tiques) ne peuvent pas faire un plus bel éloge du reste qu’en le sup- 
posant traduit de ce grand poêle. » 
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par un autre? Parce qu’Horace a dit, dans ses ré- 
flexions sur la tragédie : 

si vis me flere, doleiidiim est 

Primum ipsi litii. . . . 

f 

interdirez-vous à Boileau, donnant les règlesdu môme 
art dans la langue de son pays, de dire à son tour, là 
où l’endroit le voulait et où l’omission en eût été 
choquante : 

Pour inc Cirer des pleurs, il faut que vous pleuriez ? 

Mon père était un homme de bien, de la plus rare 
probité, et toutes ses actions ont été des fruits de 
vertu. Si par les mêmes motifs, par le même instinct 
du bien, par les mêmes principes d’honneur, par ma 
raison, qui m’appartient, quoiqu’elle ne diffère pas 
de la sienne, je fais le bien comme lui, et le même 
bien, et de la même façon, et dans les mêmes circon- 
stances, est-ce que je suis un plagiaire de vertu ? ou 
bien, n’est-ce pas parce que la Providence a voulu 
que j’eusse la même part que mon père du don 
commun? 

Il en est de même pour les ouvrages d’esprit. 
L’écrivain moderne crée dans sa langue ce que, dix- 
sept siècles avant lui, un autre écrivain de génie a 
créé dans la sienne. Si j’évitais de faire le bien pour 
ne pas le faire à la façon de mon père, je ferais le mal, 
à quoi semble équivaloir l’occasion manquée de faire 
le bien. De même, si , par un vain scrupule, l’écri- 
vain moderne, qui traite des mêmes choses que l’an- 
cien, évitait de reproduire une vérité déjà dite, là où 
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l’appelleraient la matière et la suite du discours , il 
serait dans le faux pour avoir manqué d’exprimer le 
vrai. L’imitation, au sens défavorable qu’on y atta- 
che, n’existe pas entre écrivains de génie; mais je la 
reconnais dans un esprit médiocre qui fait des em- 
prunts à un esprit excellent. Regardez bien l’endroit 
imité. Je suis sûr que les pensées empruntées n’y 
viennent ni dans leur ordre ni par un enchaînement 
nécessaire, et s’il arrive qu’elles soient exprimées 
heureusement, leur beauté fait d’autant plus de tort 
à l’entourage. Il y a encore imitation, quand une lan- 
gue imparfaite se guindé à traduire une langue con- 
sommée. Pourquoi Régnier parait-il plus imitateur 
que Boileau? C’est parce que sa langue est au-dessous 
de celle d’Horace, qu’égale au contraire la langue de 
Boileau. 

Mais pour que l’art d’écrire en vers, dont Boileau 
a donné les règles et les exemples, vaille les efforts 
qu’il exige , il faut qu’il ne surpasse pas la matière. 
Or, n’est-ce point pour n’avoir pas gardé, dans le 
Lutrin, celte juste proportion entre la matière et 
l’art, que ce poëme, si riche en détails charmants, 
est pourtant un ouvrage froid ? J’en admire avec tout 
le monde les beaux côtés. Cette fine satire des mœurs 
des gens d’église, cette gaieté maligne, c’est le vieil 
esprit français, c’est la veine des Fabliaux à u Roman 
de la Rose, dont je suis pourtant fâché de retrouver 
les personnages allégoriques (1), de Villon, de Marot. 

(I) La Nuit, la Mollesse, dans les quatre premiers citants; la 
Piété, Tlténiis, l’Espéranee, dans les deux derniers. 
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Les descriptions en sont très-vives, celles surtout qui 
sont du môme temps que l 'Art poétique (1). Mais ces 
beaux côtés du Lutrin ne m’en dérobent pas le prin- 
cipal défaut, cette disproportion entre la richesse de 
l’art et la pauvreté sur la matière. Boileau ne nous le 
donne, il est vrai, que comme un ouvrage de pure 
plaisanterie, une bagatelle, une réponse à Lamoignon 
qui l’avait défié de tirer un poème d’une querelle entre 
le chantre et le trésorier d’une église. Mais pour ve- 
nir d’un si grand maître, l’exemple n’est pas moins 
mauvais. Le Lutrin pourrait être responsable du vain 
emploi qu’on a fait du talent poétique au xvm° siè- 
cle, et de tant de défis du même genre qui nous ont 
valu des poèmes sur le Trictrac et le Café. Quoique 
Boileau s’en soit tiré à son honneur , on aimerait 
mieux qu’il n’cùt jamais abaissé l’art d’écrire en vers, 
et s’il est une prescription essentielle qui manque dans 
sa Poétique, c’est celle de n’employer ce grand art 
qu’a des objets proportionnés à ses difficultés. 

Tous les poètes d’ailleurs sont enclins à s’y tromper. 
L'habitude de donner un tour de poétique à toutes 
leurs pensées leur en cache souvent la valeur, et la 
préoccupation d’orner peut abuser les plus habiles 
sur le prix de ce qu’ils ornent. Ainsi ce vers de Boi- 
leau 

Dans mes vers recousus mettre en pièce» Malherbe (2) 

(1) Les quatre premiers chants du Lutrin ont été écrits de 1672 
à 1674; et les deux derniers de 1681 i IGtW, quand l'auteur tou- 
chait à cinquante ans. 

(2) Satire II. 
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faisait dire à La Fontaine : «Je donnerais le plus beau 
de mes vers pour avoir fait celui-là. » Il eût donné 
sa meilleure fable pour ces deux-ci , qu’il citait avec 
admiration : 

Et nos voisins frustrés da ces tributs serviles 
Que payait à leur art le luxe «le nos villes (1) , 

beaux vers assurément, mais de cette beauté qui sent 
plus l’adresse que l’inspiration , et où peut arriver un 
versificateur de talent. Il y a peut-être un trop grand 
nombre de ces beaux vers dans le Lutrin ; on s’en 
lasse vite, comme de tout ce qui ne touche que l’esprit. 
Le Lutrin est un ouvrage froid, par l’idée qu’on a 
involontairement de la peine que Boileau s’y est 
donnée. On regrette qu’un esprit si viril, qui a en- 
seigné l’art de travailler lentement, s’épuise à peindre 
un lutrin, à allumer poétiquement une chandelle, à 
parodier les plaintes de Didon dans le discours d’une 
perruquière délaissée, et les paroles d’or de Nestor 
dans la harangue de la Discorde aux amis du tréso- 
rier ; à décrire un combat à coups d’in-folio arrachés 
de la boutique de Barbin; et l’on revient aux Satires , 
à Y Art poétique et aux Épitres , « ces chefs-d’œuvre, 
dit Voltaire, de poésie autant que de raison (2). » 
Dans une nation civilisée, où la poésie n’est point 
la forme naturelle et directe du discours, mais un art 
de convention très-perfectionné et très-savant, l’écri- 
vain qui fait choix, pour s’exprimer, de la langue 

(I) Etablissement en France «les manufactures. Epit. 1. 
t'Jj Dictionnaire philosophique, art. Poétique. 
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des vers, ne doit l’employer qu’à des pensées qui 
mettent l’esprit dans ce que Bossuet appelle un haut 
état, et qui le disposent à entendre quelque chose 
d’inouï exprimé dans une langue inusitée. 11 faut 
qu’on sente, à un certain air de sérieux et de gran- 
deur, que l’homme qui les a conçues a eu besoin de 
quelque langage plus grand que l’humain. S’il s’im- 
pose le travail du poêle pour dire précieusement des 
choses qui sont au-dessous de ce haut état, il fait 
ressembler la poésie à cet art qui donne à de viles 
matières le lustre de l’or, ou qui , par la richesse de 
l’enchâssement, fait des diamants avec des grains de 
verre. 

Il y a sans doute plus d’un diamant de ce genre 
dans Boileau , et quelquefois le travail y surpasse le 
matière. Mais dans ses chefs-d’œuvre, qui forment 
la plus grande partie de ses œuvres, il est grand 
poêle , parce qu’il s’est servi des vers pour exprimer 
ce qu’il concevait de meilleur dans un esprit excel- 
lent que conduisait le cœur le plus droit (1). Les 
vérités de goût et de devoir qu’il a exprimées, sont 
d’ailleurs si hautes et si hors de débat, que, présen- 
tées dans le langage de la conversation , elles semble- 
raient déroger. On ne veut les lire que dans la langue 
privilégiée, sous la forme de sentences descendues 
du trépied sacré. Je ne me figure pas aisément Boileau 

(1) Et que rr ou cœur, toujours conduisant mou esprit. 

Ne dit rien au lecteur qu’a soi-même il n’ait dit. 

. Epi Ire IX. 
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méditant d’aures vérités, ni se servant d'une autre 
langue, tant il y est dans son naturel. Ce qu’il a écrit 
en prose, à l’exception de quelques traits contre ses 
critiques, ou de certaines vues très-fines sur des dé- 
tails de l’art (1), est bien loin de ses poésies. Il n’arrive 
presque jamais à sentir pleinement en prose, et il 
semble qu’il s’y détende l’esprit, après les nobles 
fatigues de la poésie. 

Voltaire a fait un bel éloge de Boileau, quand il a 
dit de cet excellent poëte : « Despréaux a très-bien 
fait ce qu’il voulait faire (2). » Et ailleurs : «Boileau 
a dit ce qu’il voulait dire (3). » Voltaire sous-entendait 
certainement ceci : Et il n’a fait ni voulu dire que ce 
qui était vrai selon sa nature et sa raison. Aussi est-il 
d’une injustice puérile de juger Boileau sur ce qu’il 
n’a pas voulu dire, et de lui opposer une sorte d’idéal 
formé de traits empruntés à tous les grands poètes de 
toutes les nations. Il est très-évident que Boileau n’est 
ni Homère, ni Virgile, ni Racine, ni Molière: mais il 
faut le prendre tel qu’il se donne, et ne le juger que 
pour ce qu’il a voulu dire et pour la manière dont il 
l’a dit. Or, à moins de prétendre qu’il n’y a rien de 
poétique à défendre l’esprit français contre certains 
défauts non moins éternels que ses qualités (4) ; à 
moins de dire que ni les lois qui président aux œuvres 


(1) Préfaces et réflexions sur Longin. 

(2) Lettre à Helvétius. 

(3) Lettre à Brossette. Dans ce passage , l’éloge est commun à 
Racine et é Boileau. 

(4) Les Satires littéraires. 
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de l’esprit et qui rendent immortelles des choses qui 
sont de l’homme (I), ni les vérités qui règlent la vie 
et la rendent meilleure par le devoir (2) ne peuvent 
pas être des sujets de poésie, il faut bien avouer que 
Boileau est un grand poêle. Pour moi, je l’estime si 
excellent, qu’il n’en est pas un, dans notre pays, 
duquel je trouve plus vrai ce que lui-même a dit 
d’Homère : 

C’est avoir profilé que île savoir s’y plaire (3). 

(I) \' Art poétique. 

(’i) Les Épitres. 

(3) Art poétique, 111 
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§ 1 . 


Influence du gouvernement de Louis XIV. — Trait de ressemblance 
entre ce gouvernement et l’étal des lettres. 


< 


î 


i' 


De toutes les influences qui contribuèrent à perfec- 
tionner l’esprit français au xvn e siècle, soit en agissant 
directement sur les hommes de génie, soit en formant 
la nation pour laquelle ils travaillaient, la plus puis- /J 
santé et la plus générale fut assurément l’influence 
du gouvernement et des qualités personnelles de 
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Louis XIV. Ici encore, il n’y a pas un jugement nou- 
veau à porter, avec tous les risques attachés aux opi- 
nions nouvelles; c’est le jugement de deux siècles 
dont il faut donner les motifs. 

Il importe de distinguer l’influence du gouverne- 
ment de Louis XIV de l’influence personnelle du roi; 
non que le gouvernement ne portât en toutes choses 
la marque de la personne, mais parce que ces deux 
influences ont eu des effets distincts, celle du gouver- 
nement ayant été plus générale, et celle de la personne 
plus particulière. 

Depuis le temps des Périclès, des Auguste, des 
Médicis, l’influence des bons gouvernements sur les 
lettres est la moins contestable des vérités littéraires. 
La grandeur dans l’ordre est le caractère commun de 
tous les bons gouvernements; c’est aussi le caractère 
de tous les écrits durables. Toutes les qualités de l’in- 
vention etde l’exécution se peuvent ramener à celles-là. 
Un grand génie peut naitre au sein d’une époque ora- 
geuse ; mais il y naît tout seul, et ses œuvres, pleines 
de celte grandeur déréglée qui ne plaît qu’à certains 
esprits, manquent de l’ordre et du goût qui rendent 
les écrits populaires. Les bons gouvernements suscitent 
les hommes de génie en foule, et dans toutes les voies 
de l’esprit, et ils impriment aux écrits les plus divers 
ce caractère commun d’ordre et de grandeur dont ils 
sont marqués. C’est ce qui s’est vu pendant l’époque 
glorieuse qu’on appelle le siècle de Louis XIV. 

Je sais qu’il y a une opinion qui retranche au règne 
de Louis XIV l’honneur d’avoir vu naitre les hommes 
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de génie qui l’ont rendu fameux, et à la gloire per- 
sonnelle du roi celui de les avoir inspirés. Il est très- 
vrai que la plupart des écrivains du siècle de LouisXI V 
étaient ses aines de plusieurs années. Le génie avait 
_ parlé en eux bien avant que Louis XIV fût roi , et que 
la nation eût connu son goût. Mais jusqu’au moment 
où ce prince se lit sentir, il n’était sorti d’aucun de 
ces écrivains un ouvrage durable. Louis XIV ne créa 
pas les talents ; il leur ouvrit la carrière et il les régla. 
De même, dans la guerre, il est bien vrai qu’il n’avait 
fait ni la brillante valeur du grand Condé, ni la pro- 
fonde habileté de Turenne; mais ce fut du jour seu- 
lement qu’il parut, que cette valeur de Condé et cette 
habileté de Turenne furent désormais rendues à la 
France qui les avait vues trop longtemps au service 
. de l’étranger. 

Il faut se souvenir de quelle profondeur de désordre 
Louis XIV lira la France, en montant sur le trône. 
Les plus grands maux venaient de l’usage funeste de 
donner le gouvernement à un premier ministre. Tout 
en était abaissé, vertus et talents, forcés d’être sédi- 
tieux, pour ne pas plier sous le premier ministre , ou 
de s’avilir pour ne lui pas faire ombrage; tout, jusqu’à 
la condition de courtisan, devenue la domesticité du 
premier ministre. Il n’y avait plus que deux situations 
possibles, la servitude ou la révolte, etc’estainsiqu’on 
vit tous ceux pour qui la servitude était insupportable, 
se jeter dans la révolte, et tel qui se serait soumis au 
roi , prendre les armes contre le premier ministre. 

Quand Louis XIV, enfin roi de fait, déclara sa ré- 


Digitized by Google 



DE LA LITTÉRATURE FRANÇAISE. il 3 

solution de régner par lui-même, tout le monde sentit 
son maître, et la révolte cessa, parce que la dépendance 
légitime et naturelle remplaça la servitude. Le pre- 
mier qui fil sa soumission , fut le prince de Condé. 
« Il fut alors convaincu, dit un grand prédicateur, qu’il 
y avait quelque chose de nouveau sous le soleil; et 
parce qu’il avait un cœur droit, il vit avec joie un plus 
fort que lui, selon les termes de l’Écriture, sur le 
théâtre du monde, obscurcissant tous les héros et lui 
causant à lui-même de l’étonnement (I).» Avec Condé, 
qui avait fait la guerre pour son compte, Turenne et 
La Rochefoucauld qui l’avaient faite, le premier pour 
le compte de la Fronde , le second pour une femme , 
s’empressèrent de désarmer, et de faire oublier au roi 
leurs torts envers l’enfant royal. Les plus hautes têtes 
s’abaisscrent sous cette jeune main, dans laquelle un 
fouet de chasse fil un moment l’office du sceptre. 

Il n’y a de comparable aux changements qu’opéra 
l’avénement de Louis XIV que ce que nos pères ont 
vu du général Bonaparte, quand il nous rendait dans 
la même année la victoire sur les champs de bataille, 
et dans l’intérieur, l’ordre, la religion, un bon étal de 
finances, une administration, une société civile. Le 
temps que Mazarin avait perdu à mal régner, Colbert 
l’employait à bien servir le roi. Il contentait la pre- 
mière ardeur de gloire du jeune prince, par toutes les 
réformes et toutes les créations de la paix. 11 réalisait 
dans les institutions de gouvernement intérieur l’ordre 

(l) Ruurdalouc, Oraison funèbre du prince de Coude'. 
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qui régnait dans les pensées du roi , en même temps 
qu’il préparait les moyens de faire la guerre sans ac- 
cabler les peuples. Aussi , quand la guerre avec l’Es- 
pagne éclata en 1667, Louis XIV trouva, pour l’y 
suivre, une armée bien organisée, et, pour l’y sou- 
tenir, une nation unie. L’Europe, comme la France, 
sentit son ascendant, et dès lors s’amassa contre nous 
celte jalousie européenne, aujourd'hui encore notre 
honneur et notre péril. 

On sait comment Louis XIV la mérita. La conquête 
de la Flandre, le passage du Ithin, la prise de la Fran- 
che-Comté en plein hiver, malgré la triple alliance de 
la Suède, de l’Angleterre et de la Hollande; plus tard, 
la Hollande envahie, la Franche-Comté de nouveau 
conquise après avoir été perdue, et pour cette fois 
réunie definitivement à la France; l’Alsace devenant 
française; Strasbourg échangeant son titre de ville 
libre contre celui de ville de France; deux paix glo- 
rieuses, celle d’Aix-la-Chapelle et celle de JNimègue, 
pendant lesquelles la marine, le commerce, les ma- 
nufactures, les lettres et les arts, prospéraient comme 
à l’envi sous l’influence d’un roi qui avait toutes les 
grandes vues; telle est la matière de nos annales, de 
1660 à 1683, pendant plus de vingt années, les plus 
belles d’un règne qui devait en compter soixante. 

Les changements qui s’opérèrent dans la société ne 
furent pas un moindre sujet d’étonnement. L’esprit de 
faction, de fureur et de rébellion, si vivace depuis 
François II, devint, dit Voltaire, une émulation de 
servir le prince. L’État fut un tout régulier dont chaque 


Digitized by Google 



DE LA LITTÉRATURE FRANÇAISE. 21f> 

ligne aboutit au centre. L'idée et l'amour de la patrie 
prirent naissance, le jour où nos armées ne virent plus 
en face d’elles, dans les rangs ennemis, des Français, 
princes ou grands seigneurs, et où la France fut toute 
seule contre l’Europe. A l’esprit de classe et de dis- 
tinction, succéda l’esprit de société et de commerce. 
C’est là l’un des plus beaux résultats de la politique 
de Louis XIV, et le dépit qu’en montre Saint-Simon, 
si entêté de titres et de rangs, prouve tout à la fois et 
la nécessité et la difficulté de ce changement. Com- 
ment Louis XIV n'eùt-il pas préféré à cette noblesse 
qui avait attiré sur la France tous les maux de la 
Fronde, la partie de la nation née de ses œuvres, qui 
se personnifiait en son ministre Colbert? En relevant, 
d’ailleurs, la petite noblesse, qui s’était tenue hono- 
rée jusque-là d’être dans la domesticité de la grande, 
il rapprochait les intervalles qui séparaient les classes, 
et les mettait toutes de plain-pied en présence de la 
royauté devant laquelle tout se subordonnait sans se 
rapetisser. Qu’il eût quelque secret contentement 
d’orgueil à ne souffrir de grandeur, comme dit Saint- 
Simon, que par émanation de la sienne, à faire 
donner du monseigneur à ses ministres, à leur per- 
mettre l’habit de qualité au lieu de l’habit noir, à 
recevoir leurs femmes à sa table et dans ses carrosses, 
le dernier coup n’en fut pas moins justement porté à 
tout ce reste de féodalité turbulente qui avait relevé 
la tête sous Mazarin, cl l’idée d’égaler, par l’étiquette 
de cour, les roturiers capables des grandes charges 
et les hommes simplement nés , était plutôt une vue 
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supérieure qu’un raffinement de l’égoïsme royal. 

Le grand acte de gouvernement, dont les lettres 
furent l’objet, était une vue du même ordre. Le jour 
où Louis XIV donna des pensions aux gens de lettres, 
au nom de l’État, il les mit hors de servitude. Jus- 
qu’alors, pour deux ou trois qui gagnaient des abbayes 
à la loterie de la faveur royale, la plupart tiraient du 
roi , à titre d’aumônes honteusement mendiées, quel- 
ques dons précaires, ou figuraient sur l’état des gages 
des domestiques dans les maisons des grands sei- 
gneurs. Louis XIV, en pensionnant les gens de lettres 
sur sa cassette, les enleva à la clientèle des nobles. 
En même temps, la régularité du don fit regarder 
comme un droit allaché au mérite ce qui n’avail été 
jusqu’alors que le prix capricieux de quelques (laite- 
ries bien tournées , et l’Etat parut avoir donné ce que 
le roi s’interdisait de retirer. Dès lors la flatterie ne 
fut plus nécessaire où le caprice ne distribuait plus 
les récompenses, et ce que Saint-Simon a dit de ce 
' poison de l’adulation qui « déifia Louis XIV jusque 
« dans le sein du christianisme, » n'est pas vrai des 
gens de lettres pensionnés, auxquels la reconnais- 
sance n’a rien fait dire que la postérité n’ait ratifié. 

Au reste , le plus bel éloge que les écrivains aient 
fait de Louis XIV, c’a été de réfléchir dans leurs ou- 
vrages les qualités de son gouvernement, pendant 
ces vingt-cinq années si glorieuses et si fécondes. 
La création qui enfante des faits nouveaux, et celle 
qui tire des applications nouvelles de faits connus , 
la hardiesse réglée par le goût , l’esprit d’ordre et 
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d’unité , telles sont les qualités du gouvernement de 
Louis XIV. Ouvrez les chefs-d’œuvre écrits sous l’im- 
pression de ce magnifique spectacle ; tous ne sont-ils 
pas marqués des mômes qualités, création, hardiesse, 
goût, ordre, unité? Les livres sont l’image la plus 
fidèle de l’Étal. Ils sont aussi, dans une certaine me- 
sure, l’image du roi, ou plutôt, et cette réserve est 
à l’honneur seul des écrivains , l’image de ce qu’il y 
avait du grand homme dans le roi. 

§ il. 

Influence personnelle de I.nuis XIV. 

Chaque époque se forme un certain idéal de ce 
qu’elle désire ou de ce qu’elle regrette, et ces vœux 
ou ces regrets remplissent les ouvrages d’esprit con- 
temporains. Au xvii 0 siècle, l’idéal, c’est la royauté. 
Elle clait dans toutes les imaginations et dans toutes 
les pensées. Pourquoi? Parce que la royauté seule 
pouvait donner à la France ce qui lui manquait, 
l’ordre, l’unité. Tout le monde avait besoin du roi : 
la bourgeoisie, contre les grands seigneurs; la petite 
noblesse, contre la grande; le peuple, contre la 
gabelle et la guerre civile. Ce ne fut pas une pure 
idée de rhétorique qui fit faire à Balzac son Prince; 
il en trouva le sujet dans ce désir universel qu’on 
avait alors d’une royauté forte, respectée, qui mit 
fin aux guerres civiles et à l’anarchie. Je trouve dans 
ce livre le roi tel que l’appelaient les bons esprits, 
et les qualités que Balzac prête à Louis XIII sont 
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celles qu’on eût voulu voir dans ce prince, pour que 
Richelieu fût moins nécessaire. Ce qu’il y mêle de 
vaine déclamation, par fausse chaleur ou par flatterie, 
n’empêche pas qu’on ne sente ce que ce portrait a 
pour l’époque de vrai et de vivant. 

Les désordres de la Fronde ne firent qu’attacher 
davantage la nation à cet idéal. Ceux même qui 
avaient trouvé un moment leur compte à l’entier 
effacement du roi, sous le règne d’un premier minis- 
tre, s’étaient enfin convaincus qu’il valait mieux 
qu’un seul possédât ce qui ne pouvait pas se partager 
entre plusieurs. Mazarin mort, et le rideau qui cachait 
le roi tombé, l’idéal auquel on aspirait apparut dans 
la personne d’un jeune prince, qui, comparé aux 
autres hommes, était lui-même une sorte d’idéal/ 

11 avait les plus rares qualités du corps, de Tesprit 
et du caractère. Un air d’empire et d’autorité, qui, 
même sous le masque , le faisait reconnaître entre 
ses courtisans les mieux faits (1) ; ùn visage qui rem- 
plissait la curiosité des peuples (2) ; une majesté qui 
n’avait rien de farouche; un abord charmant; un air 
grand et auguste qui tout seul annonçait le souve- 
rain (3) ; un roi, tel que les poètes nous représentent 
ces hommes qu’ils ont divinisés (4) ; que sa taille, 
son port, sa beauté et sa grande mine, et jusqu’au 
son de sa voix , et à l’adresse et à la grâce naturelle 

(1) La Bruyère, du Souverain ou de la Re'publique. 

(2) Mémoires de Choisy. 

(3) Massillon, Oraison funèbre de Louis XIV. 

{4) Mémoires de üf m ' de Motteville. 
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et majestueuse de toute sa personne, faisaient dis- 
tinguer jusqu’à sa mort comme le roi des abeilles (1), 
c’est ainsi que tous les yeux voyaient la personne de 
Louis XIV. Les poëtes, non les Benserade , mais les 
plus grands, célébraient à l’envi cette grande mine, 
non moins magnifiquement que les prédicateurs : 

Quelle (aille, quel port a ce fier conquérant 1 
Sa personne éblouit quiconque l'examine ; 

Et quoique par son poste il soit déjà si grand , 

Quelque chose de plus éclate dans sa minc(2j. 

Ajoutez à cet avantage incomparable et unique de 
toute sa figure (3), de ce visage que l’abbé de Choisy 
appelle un visage solaire , une adresse merveilleuse à 
tous les exercices du corps, danse, mail, paume, 
cheval, chasse, voiture; du courage à la guerre dès 
sa plus grande jeunesse, comme lorsqu’aux sièges de 
Bellegarde et d’Étampes , on tirait force coups de 
canon sur lui, sans que cela lui donnât de la crainte (4), 
et, plus tard, dans la guerre de Flandre, quand per- 
sonne ne souhaitait la bataille de meilleur cœur et 
ne voulait être plus résolùmcnt que lui au premier 
rang (5). Il est vrai que ce courage était sans fougue, 
et sans oubli de la majesté royale , comme cette ma- 

( 1 ) Mémoire s de Saint-Simon. 

\2) Molière, Les Plaisirs de Vile enchantée. 

(3) Mémoires de Saint-Simon. 

(4) Mémoires de Laporte. Il ajoute : « Ceux qui l’ont vu dans 
. les dernières occasions disent qu'il est intrépide. » 

(3) Lettres de Mme de Sévigné, Elle le tenait de M. de Pom- 
ponne. 
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jesté était elle-même sans roideur. Tout dans ce 
prince, sa marche, son port, toute sa contenance , 
tout, jusqu’au moindre geste, était mesuré; décent, 
noble, grand, majestueux, et toutefois trcs-naturel (1) . 
C’est là le dernier trait et la perfection même des 
qualités de la personne, la majesté unie au naturel.Tous 
les témoignages du temps sont d’accord sur ce point. 

Pour les qualités de l’esprit, Louis XIV eut au plus 
haut degré toutes celles que demande la royauté, et, 
dans une mesure marquée par les devoirs du rang, , 
la plupart de celles qu’on eût admirées chez les par- 
ticuliers. Cet esprit se montra tout à coup et tout en- 
tier dans ses premiers actes. « Son grand sens, dit 
M me de Mottevillc , et ses bonnes intentions firent 
connaître les semences d’une science universelle qui 
avaient été cachées à ceux qui ne le voyaient pas dans 
le particulier ; car il parut tout à coup politique dans 
les affaires d’Etat , théologien dans celles de l’Église, 
exact en celles de finance (2) . » On était frappé tout 
d’abord de la précision de ses paroles, image, dit 
Bossuet, de la justesse qui régnait dans ses pen- 
sées (3). Leur rareté et leur brièveté ajoutait à leur 
force, outre le choix et la majesté qui rendait tout 
précieux (4). On les recueillait comme les maximes 
de la sagesse (5). Cette précision et cette majesté qui 

(1) Mémoires de Saint-Simon. 

(2) Mémoires de Mme de Mottevillc. 

(3) llossuel, 0 raison funèbre de Marie-Thérèse. 

(4) Mémoires de Saint-Simon. 

(5) Ma&sillon, Oraison funèbre de Louis XI F. 
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donnaient tant de poids à ses paroles , soit dans ses 
réponses aux ambassadeurs des princes, soit dans les 
conseils , étaient tempérées, dans les entretiens avec 
les particuliers, par une politesse et une grâce de dis- 
cours qui trouvaient toujours à placer ce qu’on aimait 
le plus à entendre (1). « Le roi, dit l’abbé de Choisy, 
est peut-être l’homme de son royaume qui pense le 
plus juste et qui s’explique le plus agréablement. 
Ses moindres paroles ont toujours un certain sel qui 
leur donne de la force et de l’agrément. Il est vérita- 
blement roi de la langue, et peut servir de modèle à 
l’éloquence française (2).» D’après le maréchal de 
Berwick, ses réponses les moins préparées renfer- 
maient en peu de mots tout ce qu’il y avait à dire de 
mieux selon les temps, les choses et les personnes (3). 
C’est ce que confirme Saint-Simon. Jamais homme, 
selon lui, ne fut si naturellement poli, ni d’une poli- 
tesse si fort mesurée, si fort par degrés, ni qui dis- 
tinguât mieux dans ses réponses, l’âge, le mérite et 
le rang (4). « S’il fallait badiner, dit encore le maré- 
chal de Berwick, c’était avec des grâces infinies, un 
tour noble enfin que je n’ai vu qu’à lui. » « Il faisait, 
dit Saint-Simon, un conte mieux qu’homme du monde, 
et aussi bien un récit. Ses discours les plus communs 
n’étaient jamais dépourvus d’une naturelle et sensible 


(1) Massillon, Oraison funèbre de Louis XIV . 

(2) Mémoires île Choisy . 

(3) Mémoires du maréchal de Berwick. 

(4) Mémoires de Saint-Simon. 

N1SARD. — 5. I!) 
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majesté. » On sait par cœur ces vers de Tartufe : 

D’un fin discernement sa grande âme pourvue 
Sur les choses toujours jette une droite vue. 

Ceux-ci sont moins connus : 

Ce monarque, dont l’âme aux grandes qualités 
Joint un goût délicat des savantes beautés, 

Qui, séparant le bon d'avec son apparence, 

Décide sans erreur, et loue avec prudence, 

Louis, le grand Louis, dont l'esprit souverain 
iNe dit rien au hasard et voit tout d’un œil sain (I). 

Sur les qualités de la personne, comme sur l’esprit 
de Louis XIV, il y a un remarquable accord dans les 
jugements contemporains. Les plus prévenus contre 
ce prince ne l’admirent guère moins que les plus 
amis, et les mémoires secrets ne démentent point les 
panégyriques de la chaire. Louis XIV avait imprimé 
dans tous les esprits une image de beauté, de grandeur 
et de naturel, qui était demeurée plus forte que les 
préventions particulières. 

La perfection des qualités de l’esprit, c’est le goût, 
comme la perfection des qualités de la personne, 
dans un rang si élevé et au sein même de la majesté, 
c’est le naturel. Je ne m’étonne donc pas qu’un prince 
que Molière qualifie de roi judicieux (2) eût du goût ; 

(1) Poème du Fal-de-Grâce. C’est aussi le sentiment de Saint- 
Simon : u Jamais , devant le monde, rien de déplacé ni de ha- 
sardé. » 

(2) Plus loin, même passage : 

Et l’on sait qu’en deux mois ce roi judicieux 
Fait des plus beaux travaux l’éloge glorieux. 
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le goût n’étant que la plus grande délicatesse de juge- 
ment. C’est cette qualité qui lui avait donné d’abord 
un si grand éloignement pour M m0 de Mainlenon, 
parce qu’il la soupçonnait d’avoir dans l’esprit le 
précieux de l’hôtel de Rambouillet. C’est par là qu’il 
voyait les travers aussi vite que Molière, et qu’il 
laissait aux autres à en faire des railleries (1). Il ne 
rendait les gens ridicules que par la comparaison 
qu’on faisait d’eux avec ce type de décence, de no- 
blesse et de naturel qui se personnifiait en lui. Il en 
est resté un témoignage piquant : c’est ce mot de 
de Vardes, un des seigneurs les plus à la mode au 
commencement du règne , lequel revenait d’un long 
exil : «. Sire, quand on est loin de Votre Majesté, on 
n’est pas seulement malheureux , on devient encore 
ridicule. » 

Le portrait que font les mêmes témoins de son 
caractère n’est guère moins beau. « Dieu, dit l’un 
d’eux, lui avait donné toute l’élévation nécessaire à 
un grand roi (2). » Un autre loue en lui la parfaite 
égalité d’humeur; un cœur ouvert , sincère et dont 
on croyait voir le fond ; un esprit de droiture et 

(1) H faut lire, dans les OEuvrcsdc Louis XIV, te passade où il 
recommande à son petit-fils (l’éviter la raillerie. Ce morceau égale 
les meilleurs de La Bruyère, et il y respire je ne sais quoi de grand 
cl de royal qui ne sent pas l’homme de lettres. Louis XIV con- 
seillait à son petit-fils ce qu’il faisait lui-même; car La Bruyère le 
loue d’avoir un grand éloignement pour In raillerie piquante, ou 
assez de raison pour ne se la permettre point. » Du Souverain ou 
de ta République. 

(2) Mémoire» de ÏIJ mc de Motteville. 
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d’équité jusqu’à prononcer contre soi-même (1). 
C’était, dit un autre, un maitre humain , facile, bien- 
faisant, affable, ayant un fonds d’honneur, de droi- 
ture, de probité, de vérité (2). Bossuet parle de sa 
bonté, qui , dit-il , ne pouvait pas être assez estimée (3). 
La Fontaine la célèbre en ces vers : 

Vous témoignez en toul une bonté profonde, 

El joignez aux bienfait» un air si gracieux, 

Qu'un ne vil jamais dan» le monde 
De roi qui donnât plu» et qui sût donner mieux (4). 

Celui de tous ces témoins qui lui rend la justice la 
plus étroite et qui serait plutôt suspect de retrancher 
que d’ajouter, Saint-Simon rappelle ces audiences où 
il écoutait avec patience, avec bonté, avec envie de 
s’éclairer et de s’instruire, et où il n’interrompait que 
pour y parvenir. « On y découvrait, dit-il, un esprit 
d’équité et de désir de connaître la vérité , quoique 
eu colère quelquefois, et cela jusqu’à la fin de sa vie. » 
Mais ce sont là seulement des qualités de commerce. 
Pour les parties héroïques du caractère, on croit lire 
une Vie de Plutarque, aux endroits où Saint-Simon 
parle « de sa fermeté dans les malheurs de toute sorte 
qui accablèrent le dernier tiers de son règne; de sa 
tranquille constance dans les derniers jours de sa vie ; 
de cette égalité d’àme qui lut toujours à l’éprêlive de 
la plus légère impatience; de celte gravité, de cette 

(1) I.a Bruyère, Du Souverain ou de la République. 

(2) Slattsillon, Oraison funèbre de Louis À IF. 

(3) Oraison funèbre de Marie-Thérèse. 

(4) Épitre XVM. 
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majesté qui l’accompagna jusqu’au dernier moment, 
de ce naturel qui y surnagea, avec un air de vérité et 
de simplicité qui bannirent jusqu’aux plus légers 
soupçons de représentation et de comédie. » 

L’une des qualités les plus caractéristiques de 
Louis XIV, ce lut la faculté d’emprunter d’autrui , 
sans imitation et sans gêne, et de s’approprier tout 
aveç une facilité admirable (1). Sans doute la médio- 
crité de son éducation lui rendait ce secours indis- 
pensable ; mais c’est le trait d’un caractère droit et 
d’un esprit excellent, non-seulement d’en avoir usé , 
quand on le lui offrait, mais de l’avoir recherché, 
comme on a vu dans ses audiences. Le goût de la 
vérité, le don de l’attirer par la douceur et les grâces, 
en mettant à l’aise ceux qui pouvaient la lui dire, le 
don non moins rare de se l’approprier, pour en faire 
usage dans sa conduite, ce sont là des qualités supé- 
rieures, parce que la volonté y a presque plus de 
part que la nature. Je n’en trouve pas le mérite di- 
minué par ce que dit Saint-Simon de cette complai- 
sance en lui-même qui lui persuadait que ce qu’il 
tirait ainsi des autres lui venait de son fond. La 
remarque même en est puérile; car , en quoi la con- 
naissance que nous tirons de l’éducation nous est-elle 
plus propre que celle que nous tirons du commerce 
des hommes, et qui peut dire que le don d’emprunter 
sans imitation et sans gêne soit autre chose que le 
don de créer? La complaisance en soi-même n’cst-elle 

(1) Mémoires de Suitil-Simon. 

1U. 
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pas la preuve la plus naïve que l’acquit est devenu le 
naturel? JS’est-ce pas cette complaisance qui faisait 
dire à Molière : « Je prends mon bien où je le 
trouve ? » 

11 nous reste une image magnifique des qualités de 
Louis XIV, c’est ce palais de Versailles qui porte une 
si sensible empreinte du grand roi. Personne n’en a 
fait un plus bel éloge que Saint-Simon, par la ma- 
nière même dont il en critique la pensée. « Saint- 
Germain, remarque-t-il, offrait à Louis XIV une ville 
toute faite , et que sa position entretenait par elle- 
même. 11 l'abandonna pour Versailles , le plus triste 
et le plus ingrat de tous les lieux, sans vue, sans 
bois, sans eau , sans terre, parce que tout y est sable 
mouvant ou marécage. Il se plut à y tyranniser la 
nature, à la dompter à force d'art et de trésors. Il n’y 
avait là qu’un très-misérable cabaret ; il y bâtit une 
ville entière (1). » Que manque-t-il à ce jugement 
que d’être conséquent, pour être le plus bel éloge des 
travaux de Versailles? Louis XIV « abandonna Saint- 
Germain : » qu’avail-il à faire pour une ville toute 
faite et s’entretenant par elle-même? « Il choisit le 
plus triste et le plus ingrat de tous les lieux : » où 
donc les embellissements étaient-ils plus nécessaires? 
« Sans bois : » il en fit planter, qui font de Versailles 
l’un des plus beaux lieux du monde. «Sans eau :» il 
en fit venir par-dessus des montagnes, et en susci- 
tant les merveilles de la science. « Sans terre : » il 


(I) Mémoires de Saint-Simon. 
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répandit la terre et la végétation sur ce sable mouvant 
dont parle Saint-Simon. « Il se plut à tyranniser la 
nature: » où donc est la beauté du travail de l’homme, 
si ce n’est dans sa lutte avec la nature? « Il fit une 
ville entière où il n’y avait qu’un cabaret : » mais 
c’est là le génie même : faire quelque chose de rien. 
Racine y voyait toute l’invention dans la tragédie (1). 
Où la nature a tout fait, convient-il que l’art étale son 
impuissance à l’embellir ? 

Marly réunissait la plupart des beautés naturelles 
qui manquaient à Versailles ; et pourtant le palais et 
les jardins de Marly ont disparu. La création de Ver- 
sailles était un acte de roi fondateur; une ville s’éle- 
vait autour du palais. Marly fut bâti quand Louis XIV 
était fatigué de la foule, et peut-être las du beau, 
et qu’on parlait déjà de la difficulté qu’on avait de 
l’amuser. Charger une étroite anfractuosité de colline 
d’une immense construction solitaire, ce n’ctait plus 
une pensée de roi, mais un caprice de l’homme. 
Aussi, un excellent air, des bois magnifiques tout 
alentour, presque la môme vue que des hauteurs de 
Saint-Germain , avec l’avantage d’une colline plus 
douce et plus accessible, d’où l’on peut suivre de l’œil 
les charmantes sinuosités de la Seine; tant de beaü- 

(l) Préface de Bérénice. « 11» ne songent |>as qu'au contraire 
toute l’invention consiste à faire quelque chose de rien , cl que 
tout ce grand nombre d’incidents a toujiJwçélé le refuge des poë- 
t es qui ne sentaient dans leur génie ni assez (îe'forcc pour attacher 
durant cinq actes leurs spectateurs par une action simple, soutenue 
de la violence des passions, de la beauté des sentiments, et «le l’élé- 
gance de l’expression. » 
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tés ne sauvèrent pas Marly de la deslruction qui a 
épargné Versailles. 

C’est donc à Versailles qu’il faut aller chercher 
l’image du génie et de la personne de Louis XIV. C’est 
là qu’on y senl, pour ainsi dire, sa présence, et qu’on 
y respire sa grandeur. Le palais y a la grande mine 
de l’hôte. La justesse de ses pensées reluit dans ces 
belles proportions; sa faculté d’emprunter d’autrui 
sans gêne parait dans tant de libres imitations de l’art 
antique ; son goût est marqué dans la beauté de l’exé- 
cution. La majesté royale remplit ces vastes galeries, 
et il semble que l’impression s'en fasse encore sentir 
dans celles des parties de ce prodigieux édifice qu’il 
n’a pas été nécessaire de transformer pour les conser- 
ver. Que dirais-je des jardins dont le dessin est si 
grand, qu’en même temps que les sens y sont flattés 
par toutes les commodités de la promenade, la majesté 
du lieu y lient sans cesse l’esprit dans un haut état; 
dont l’étendue est si vaste, qu’à côté de ces immenses 
allées, où il peut y avoir foule sans entassement, il 
est, pour ceux qui n’aiment pas la foule, des solitudes 
secrètes et salubres? Ce lieu sans air est inondé d’air ; 
les yeux ne rencontrent que des bois et des eaux dans 
ce lieu sans eau et sans bois; le soleil se couche chaque 
soir au bout de la nappe d’eau qui termine ce lieu 
sans vue. Où trouver plus de plaisirs pour les yeux 
et plus de sujets pour la pensée que dans cet horizon 
tracé de la main du grand roi? 

Cette image de grandeur que Louis XIV a comme 
imprimée à Versailles, je la retrouve dans tous les 
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écrits qui ont paru sous son règne. Chaque chef- 
d’œuvre réfléchit tous les traits de l’idéal. L’amour 
de la vérité, la grandeur dans le naturel, la faculté 
d’emprunter sans imitation, la perfection du goût, en 
quel écrit durable de cette époque ne les trouve-t-on 
pas, appropriés à la diversité des genres et des su- 
jets? Est-il besoin de faire une réserve, et de dire que 
pour donner tout à Louis XIV, je n’ôte rien à per- 
sonne? Sans doute les écrivains de son temps avaient 
naturellement tous ces dons, et par la même faveur 
d’en haut qui donnait à la France un grand gouver- 
nement et un grand roi. Qu’on aille plus loin encore, 
pour ne rien diminuer de la gloire de ces grands 
hommes; qu’on réduise l’influence de Louis XIV à 
des ressemblances heureuses entre ses contemporains 
et lui. Écrivains et roi, je le veux bien , se sont sim- 
plement entendus. Le roi a marché dans son naturel, 
les écrivains dans le leur. Mais à moins de nier le 
caractère le plus saillant de la société au xviie siècle, 
c’est-à-dire, l’ascendant du roi sur la nation, il faudra 
bien reconnaître que les écrivains ont dû rechercher 
les qualités dont l’exemple même de Louis XIV faisait 
une sorte d’obligation, et se défendre des defauts qui 
choquaient son goût. La Bruyère l’a dit dans une ré- 
flexion sur ce goût de comparaison qu’ont les princes 
sans autre science ni autre règle : « Tout ce qui s’é- 
loigne trop de Lulli, de Racine et de Lebrun, est con- 
damné (1). » Ne serait-ce pas une assez belle part 


(I) La Bruyère, des Grands. 
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pour Louis XIV, dans les pompeuses merveilles de son 
siècle, d’avoir tenu en disgrâce tout ce qui s’éloignait 
de l’excellent? 

Au surplus, que ne s’en rapporte-t-on aux écri- 
vains eux-mêmes, à titre d’esprits justes et d’hon- 
nêtes gens? J’en crois donc La Fontaine, quand il dit : 

Vous savez conquérir les Étais et les hommes; 

Jupiter prend de vous des leçons de grandeur, 

Et nul des rois passés, ni du siècle où nous sommes, 

N’a su si bien gagner l’esprit avec le cœur: 

Vos moindres volontés sont autant de décrets, 

Vos regards sont autant d’arrêts (1). 

J’en crois ces vers si nobles et si éloquents de Boi- 
leau : 


Ma muse, occupée à cet unique emploi, 

Ne regarde, n’entend, ne connaît plus que toi. 

Tu le sais bien pourtant, cette ardeur empressée 
N’est point en moi l’fffet d’une âme intéressée ; 

Avant que tes bienfaits courussent nie chercher, 

Mou zèle impatient ne se pouvait cacher ; 

Je n’admirais que loi. Le plaisir de le dire 
Vint m’apprendre à louer au sein de lu satire (2). 

J’en crois Bossuet, s’écriant du haut de la chaire, 
après un éloge du roi à peine monté sur le trône : 
« Je ne brigue point de faveur, je ne fais point ma 
cour dans la chaire, à Dieu ne plaise! Je suis Fran- 
çais et chrétien, je sens, je sens le bonheur public et 


(1) Épitre XVIII. 

(2) Épitre VIH. 
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je décharge mon cœur devant Dieu (1). » Je ne veux 
pas voir dans cette admiration universelle des let- 
tres pour Louis XIV, une conspiration de flatterie, 
mais l’impression forte que de grands écrivains rece- 
vaient des qualités du roi et de la grandeur de la 
France, depuis que sous ce roi, comme dit Bossuet, 
elle avait appris à se connaître (2). 

Louis XIV exerça une autre sorte d’influence, la 
plus directe et la plus puissante, par ses rapports 
personnels avec les écrivains. Scs libéralités discrètes 
et proportionnées contribuèrent à la fortune de quel- 
ques-uns, et furent la seule fortune de quelques au- 
tres. Toutefois, il n’en combla aucun ; c’eût été faveur 
excessive et caprice. Certains de ses prédécesseurs en 
avaient donné des exemples qui n’ont pas tourné à 
leur louange, les dons ayant été trop souvent au-des- 
sus des mérites. Mais aucun homme de lettres n’eut à 
arracher de lui, par des importunités ou par des flat- 
teriesaffamées, des grâces précaires et embarrassantes. 
Louis XIV fixa la condition des gens de lettres; il les 
honora dans sa faveur, il les respecta dans ses bien- 
faits. Ce fut peut-être moins jalousie de son pouvoir 
ou impatience de la critique, que par une idée juste 
des devoirs de l’écrivain, qu’il ne trouva pas bon 
qu’ils s’occupassent des affaires de l’État. Cette lâche 
était la sienne, et, si excellent que fût son jugement, 
il ne dut pas comprendre qu’un poète , même supé- 


(I) Sermon sur les démons. 

(-) Oraison funèbre de Marie- Thérèse. 
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rieur, eût le droit de se mêler d’affaires publiques. 
Mais nul écrivain n’eut à immoler aux défauts du roi, 
ou à taire, pour faire sa cour, aucune des vérités que 
lui révélait son génie, ni à entretenir la protection 
royale par des redevances régulières d’adulation. De- 
puis l’exemple donné par Louis XIV, il n’y a eu que 
deux conditions honorables pour les écrivains : ou 
cette dépendance à l’égard du roi, par des libéralités 
régulières et méritées; ou l’indépendance absolue, 
soit par la faveur du public qui enrichit l’écrivain, 
soit par la faveur des lois qui l’appellent aux premiers 
rangs dans l’État. 

Depuis que nous avons vu les écrivains conduire 
eux-mêmes l’État, nous nous sommes moins étonnés 
de la faveur dont ils ont joui auprès de Louis XIV. 
Quand il fait manger à sa table Molière, nous le trou- 
vons tout naturel, tant le génie de Molière uous pa- 
rait au-dessus de cet honneur. Mais, à cette époque, 
la faveur en était si extraordinaire et si inouïe , que 
pour faire asseoir à ses côtés son valet de chambre, 
un comédien, et faire cette violence à l’opinion, non 
des sots, mais des personnes judicieuses de la cour, il 
fallait que Louis XIV eût de Molière l’idée que nous 
en avons, et qu'il eût deviné par instinct une gran- 
deur dont on ne lui avait point parlé, dans un temps 
où l’on ne reconnaissait que celle de Dieu et celle du 
roi. 

Qu’on s’imagine , dans cette cour où le roi était si 
fort au-dessus et à l’écart de toutes choses et de toute» 
personnes, par l’étiquette , par la grandeur person— 
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nelle,quel éclat, je dirais presque quel scandale, 
quand le valet de chambre mangea en tête à tête avec 
le roi ! Que devaient en penser ceux qui s'offensaient 
si grièvement, comme Saint-Simon, que le roi eût fait 
donner du monseigneur à ses ministres, et eût souffert 
qu’ils portassent l’habit de cour! Tous ces gens titrés 
ne s’intéressaient si fort au maintien de l’étiquette 
royale que pour sauver la leur, et s’ils étaient si ja- 
loux que le roi ne dérogeât pas, c’était pour n’être 
pas forcés eux-mêmes de déroger. Louis XIV méprisa 
ces préjugés; il sentit que les marquis dureraient 
moins que Molière, et qu’en rapprochant ainsi le poète 
du roi , il ne faisait que prévenir le jugement de la 
postérité qui devait les mettre sur le meme rang. 
Louis XIV n’a rien fait de plus hardi ni de plus intel- 
ligent, et ce qui en relève le prix, c’est que dans cet 
acte et dans beaucoup d’autres qui y ressemblent, il 
ne put être inspiré ni par des conseils de gouverne- 
ment, ni invité par les mœurs de l’époque. Ce fut son 
invention propre et son initiative personnelle. C’est 
aussi ce qu’il y a de plus populaire dans sa gloire. 

§ lll. 


Sur «| u cl « fjenres s’est fai I sentir plus particulièrement l'iliflucucu 
personnelle de Louis XIV. 


Voilà ce qu’a fait Louis XIV pour la condition des 
écrivains : voici ce qu’il a fait pour les écrits. 

Son influence s’est marquée plus particulièrement 
sur deux genres, le poème dramatique et l’éloquence 

NISARD. — 3. * "O 
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religieuse, le théâtre et la chaire : le théâtre pendant 
la plus glorieuse époque de son règne; la chaire 
presque constamment, depuis la fin de son âge mûr 
jusqu’à sa mort, après avoir été un goût sérieux dans 
ses plus belles années. 

Le théâtre n’eut pendant longtemps qu’un idéal, 
dont les traits sont répandus dans tous les poèmes 
dramatiques d’alors : c’est Louis XIY jeune homme. 
Tant de puissance si facilement portée, tant de gloire 
en si peu de temps, ses passions même, qui liraient je 
ne sais quelle grandeur de sa jeunesse , de la beauté 
de sa personne, de l’éclat de ses victoires, de la di- 
gnité royale jamais oubliée, de tous les devoirs de 
bienséance et d’affection sérieuse gardés envers la 
reine, non pour atténuer des torts par des égards, 
mais parce qu’il savait se gouverner dans l’entraîne-: 
ment; toutes ces choses qui forment pour ainsi dire la 
partie la plus touchante de l’art dramatique , je ne 
m’étonne pas que le théâtre en prit dans la vie du roi 
les plus sensibles images. L’impression qu’en avait 
reçue Quinault lui inspira et fit réussir ces pièces plus 
doucereuses que passionnées, qui donnaient tant de 
dépit à Corneille vieillissant. Les sujets applaudis- 
saient à ces agréables peintures du jeune roi ; on s’in- 
téressait, faut-il le dire? à ses amours, à cause de 
cette décence parfaite qui en écartait le mépris , et 
parce qu’on le savait d’ailleurs fort appliqué aux soins 
de l’État, exact au travail qui lui était si nouveau, et 
capable, quand il le fallait, de se rendre maître de sa 
passion. 
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Je devrais avoir du scrupule à rechercher comment 
le théâtre a tiré des beautés durables d’actes que 
réprouve la morale même la plus mondaine. Mais le 
même attrait qui intéressait les contemporains aux 
fautes domestiques de Louis XIV, me porte comme 
malgré moi à toucher un point si délicat, et à exa- 
miner par quelles circonstances l’art ni la morale 
dramatiques n’ont souffert de la faveur accordée à un 
mauvais exemple. 

Un mot expressif de Saint-Simon, si fertile, comme 
on sait, en mots de ce genre, et qui n’est suspect ni 
d’indulgence pour Louis XIV, ni de complaisance 
pour ses amours, me met sur la voie. Parlant de la 
jeunesse du roi, comprimée par Mazarin, sous le joug 
duquel il commençait à pointer } ce prince, dit-il, 
sentit l’amour. Ce ne fut donc pas seulement cette 
ardeur, celle impétuosité de désirs, ce sang chaud et 
bouillant, semblable à un vin fumeux, dont parle 
Bossuet (1). Louis XIV aima sérieusement, jusqu’au 
sacrilice. 11 connut cette passion qui développe le 
cœur, et qui tire l’homme de soi par la séduction 
même du plus grand amour de soi. Quand il fallut 
rompre avec la nièce du cardinal Mazarin , Horlcnse 
Mancini, il faisait pitié à la reine sa mère, parla 
profonde tristesse où l’avait jeté, disait-elle, la perte 
de ce qu’il aimait. Mais, ajoutait-elle, il était « tendre 
et raisonnable tout ensemble; » il trouva des forces 
dans sa raison , dans son bon naturel, et « dans une 


(I) Panégyrique de saint Bernard. 
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Ame à qui Dieu avait donné toute l’élévation néces- 
saire à un grand roi (i). » M me de La Fayette, dont 
la réserve à peine obligeante sur Louis XIV trahit 
l’amie de quelques frondeurs plus résignés que ré- 
conciliés, rend le même témoignage de celte ten- 
dresse du roi, « extraordinaire, dit-elle, surtout pour 
les femmes (2). » On ne lui put jamais reprocher ni 
le libertinage, ni celte fade galanterie qui n’est qu’un 
vernis de politesse jeté sur le libertinage. Mais le 
sérieux et la profondeur de la passion adoucirent les 
jugements qui furent portes sur ses désordres, où 
d’ailleurs ne parut jamais l’odieux de la toute-puis- 
sance, et où le roi ne prit que ce qu’on offrait à 
l’homme : témoin La Valiière qui mourut pour le 
monde le jour où elle cessa d’étre aimée. 

Quand la politique maria Louis XIV avec une prin- 
cesse qui ne sut jamais parfaitement la langue de son 
époux et de ses enfants, le cœur du jeune roi était 
encore tout ému d’une première passion qu’il avait 
dù vaincre. Des devoirs toujours observés, une atîec- 
tion fondée sur l’estime, n’apaisèrent pas ce premier 
trouble qui le livrait presque sans défense à toutes 
les tentations. 11 aima de nouveau et il succomba. 
Une certaine faveur de l’opinion encouragea cette 
faute, et personne ne s’indigna qu’un prince jeune, 
charmant, adoré, après avoir accepté, pour le bien de 
l’État, la contrainte d’un mariage politique, eût cédé 


( I ) Mémoires de M' nr de Moltcville. 
('1) Mémoires de M me de La Fayette. 
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à une passion sérieuse, eri gardant à la reine le res- 
pect et la bonté, et en ne négligeant aucnn des devoirs 
du roi. Les lettres, qui sont pleines de condescendance 
pour tout ce qui est de l’homme, et surtout pour les 
faiblesses des grandes âmes, exprimèrent sous mille 
formes cette faveur de l’opinion. A aucune époque 
l’amour n’a été mieux peint, ni sous des traits plus 
nobles et plus touchants. On en avait piis l’image 
dans Louis XIV lui-même, en qui l’amour était à la 
fois si passionné et si réglé, outre celte décence qui 
avait le mérite d’un sacrdice à la pudeur publique. 

Tous les héros du théâtre d’alors sont tels qu’Anne 
d’Autriche représente son tils, tendres et raisonnables. 
Ceux-là seuls intéresseront toujours l’esprit humain. 
L’amour n’est touchant que dans les grands cœurs, 
parce qu’d s’y trouve accompagné de la raison qui \ ■ C ' L 
le rend naturel, en lui ôtant tout air d’imitation, et 
honnête, en le subordonnant au devoir ou en l’y 
sacrifiant. 

Ces remords même dont Boileau veut que l’amour 
soit combattu, au théâtre, pour que la peinture en 
soit plus pathétique (1), n’ont pas été inconnus a 
Louis XIV. Dans sa passion pour M lle de La Vailière, 
et plus tard, pour M mc de Monlcspan, le devoir se fit 
sentir bien longtemps avant la satiété, et troubla le 
passé par des regrets, le présent par des scrupules 
douloureux. Le roi, pour se guérir de ce dernier 
amour, demanda l’aide de Bossuet, et il souffrit ces 1 


(l) Art poétique, clianl III. 
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conseils sévères qui lui montraient dans les malheurs 
du royaume le châtiment des fautes du roi. Or, dans 
le temps qu’il chargeait Bossuet de le faire souvenir 
de son devoir, telle était encore la violence de sa 
passion, que le grand évêque ne l’exhorte pas à en 
triompher en un instant: « Ce serait, écrivait-il au 
roi, vous demander l’impossible. » 11 l’invite seule- 
ment à « tâcher de la diminuer un peu, h craindre 
de l’entretenir. » Mais, dans une autre lettre écrite 
plus tard, «avec une indépendance absolue, aussi 
bien qu’avec un zèle et une ardeur extrêmes, » il 
l’en pressait au nom des peuples souffrants. En lui 
indiquant comme Tunique remède des maux publics, 
« la résolution de changer dans sa vie ce qui déplai- 
sait à Dieu, » Bossuet le rendait responsable de ces 
maux (1). A la vérité, c’est par son commandement 
que Bossuet lui tenait ce sévère langage : mais, 
n’était-ce pas l’effet d’un secret mécontentement de 
soi-même, que de commander à la voix la plus libre 
alors, à -la voix de l’évêque, de lui parler de ses 
fautes? Croit-on que l’homme le plus obéi et le plus 
flatté qui fût au monde n’aperçùt pas sans quelque 
amertume le reproche sous la déférence, et la con- 
damnation dans le conseil même de se corriger de ce 
qui est condamnable? 

Ce sérieux de la passion, cette violence, ces com- 
bats, qui agitèrent le cœur de Louis XIV, nous en 
voyons l’image fidèle dans les œuvres du théâtre. Là 


(1) OEuvrcs de Rosmet, Lettres diverses, 24 cl 23. 
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aussi l’amour est sérieux; il est violent, il est com- 
battu. Dans les pièces où le devoir succombe, l’amour 
est à la fois malheureux et criminel ; dans celles où 
le devoir l’emporte, l’amour est encore malheureux , 
quoiqu’il soit innocent. Toujours profond et noble, 
on ne le confondit point avec ce désordre grossier de 
l’imagination et des sens qui usurpe son nom et pré- 
tend vainement à l’intérêt qu’il inspire; toujours com- 
battu, souvent sacrifié au devoir, ni Louis XIV ne put 
en regarder la peinture comme une flatterie faite à 
ses fautes, ni le public ne garda un doute dangereux 
sur les suites toujours funestes de tout amour illé- 
gitime. 


IV. 


De ec que doit la comédie à Louis XIV. 


La comédie doit tout à Louis XIV. Il lui fournit la 
société même qui devait lui servir de matière; il lui 
indiqua ses originaux, et il la protégea contre leurs 
cabales; il fit amitié avec elle dans la personne du 
grand poëte qui la représente, Molière. 

Avant Louis XIV, l’état de la société n’était guère 
propice à la comédie. Les circonstances avaient exa- 
géré tous les caractères. Les troubles civils, en faisant 
peser sur tout le monde la nécessité d’attaquer ou de 
se défendre, avaient jeté, pour ainsi dire, chacun hors 
de sa mesure et de sa vérité. L’esprit de faction, en 
un mot, y empêchait le développement de l’esprit de 
société qui est l’âme de la comédie. Un autre mal, 
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non moins profond, affligeait la France. C’était l’imi- 
tation des mœurs étrangères, cette tyrannie secrète 
qui s’insinue dans une nation sous la forme d’une 
mode, et qui y altère insensiblement les caractères 
et les esprits. Tout, à celte époque, jusqu’à l’hé- 
roïsme, portait la livrée espagnole. Ainsi, d’une part, 
point d’esprit de société à cause de l’état de guerre 
qui rendait toutes les situations précaires et isolait 
toutes les classes; de l’autre, une grave altération du 
caractère national, fruit de la longue intervention de 
l’Espagne dans nos affaires, tel est le double traitqui 
caractérise la société française pendant la minorité de 
Louis XIV. 

Cet état, fort heureusement passager, s’est peint 
dans un genre de poëme dramatique, qui n’a jamais 
pu prendre racine dans notre pays; c’est la tragi-co- 
médie, si nationale en Espagne. Presque tous les ou- 
vrages de théâtre à cette époque, affectaient cetto 
forme. 11 y eut un jour où, à l’exemple de la société 
qui cherchait à se dégager de l’état de faction, la co- 
médie rompit cette union violente avec la tragédie, et 
essaya de marcher seule sur la scène où Corneille 
avait fait jouer Polyeucle. Mais la société d’alors n’of- 
frant au poëtc, au lieu de ridicules que des vices, et 
au lieu de caractères que des emportements, il ne sut 
nous faire rire que de travers imaginaires et de ca- 
ractères de convention. Telle fut la comédie du Men- 
teur, ce trait de lumière qui vint révéler à Molière 
son génie. Molière lui-même, dans scs premières 
pièces, n’alla guère plus loin. Beaucoup d’esprit sur 
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I des incidents imités du théâtre italien qui les avait 

/ imités du théâtre antique ; des amants dans la dépen- 
dance de valets de fantaisie ; un dialogue dont la 
gaieté vient d’un certain feu d’esprit et non de ridi- 
cules bien présentés, voilà la comédie qui a précédé 
l’École des Femmes , voilà Molière avant l’avènement 
de Louis XIV, et quoiqu’il eût passé l’âge où Corneille 
avait fait le Cid et les Horoces. Le grand peintre 
attendait ses originaux, la Comédie attendait une 
société. 

Le gouvernement de Louis XIV y pourvut. En dé- 
truisant l’esprit de faction, il fit rentrer chacun dans 
ses limites. Les caractères que les troubles civils 
avaient exaltés ou comprimés, se calmaient ou se 
développaient librement dans l’ordre et dans la paix. 
Toutes les passions avaient été longtemps subordon- 
nées à deux principales, l’ambition du pouvoir et la 
peur, ces deux mobiles de l’homme dans les temps 
de troubles. C’est trop peu dire : ces deux passions 
avaient régné seules. Sous le nouveau gouvernement, 
l’ambition du pouvoir ayant perdu toutes chances, et 
la peur ayant disparu , toutes les passions qui en 
avaient subi le joug et pris la forme retrouvaient , 
avec leur liberté, leur physionomie, et on voyaitautre 
chose que des ambitieux et des poltrons. Les crimes, 
si communs dans les temps de faction, faisaient place 
aux vices, qui sont de tous les temps, et aux travers 
encore plus universels que les vices, et qui sont la 
vraie matière de la comédie. Enfin, le cœur humain, 
où Molière allait lire si avant, s’étendait, pour ainsi 
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dire, et devenait plus profond et plus libre, par l’effet 
d’un changement qui, en délivrant chaque particulier 
du poids des préoccupations publiques, le rendait 
tout entier à lui-même et le livrait dans tout son na- 
turel au regard de l’observateur. 

Deux circonstances de ce changement contribuèrent 
surtout à faire naître l'esprit de société; ce fut le 
mélange des classes et le commerce des femmes. 

Avant Louis XIV , l’intervalle qui séparait la no- 
blesse de la bourgeoisie s’était agrandi de tout le 
terrain que la noblesse avait empiété sur le roi. Il en 
était résulté des distinctions très-tranchées entre ces 
deux classes, et, par l'effet de l’exemple, d’autres 
distinctions non moins marquées, dans chaque classe, 
entre les rangs et les professions. La grandeur et l’as- 
cendant de Louis XIV , en abaissant la noblesse, la 
firent reculer sur les rangs de la bourgeoisie, que, 
dans le même temps, il élevait vers lui, par les choix 
qu’il en tirait pour toutes les grandes charges de 
l’État. Le rapprochement de ces deux parties de la 
nation fit disparaître les plus choquantes des distinc- 
tions qui les tenaient isolées, et, de proche en proche, 
toutes les distinctions particulières entre les rangs et 
les professions. Ainsi l’esprit de société se forma du 
rapprochement de ces deux grandes classes, et du 
mélange des deux esprits propres à chacune. 

Le commerce des femmes y mit le charme qui lui 
est particulier. Rien ne fut plus efficace pour rendre 
les esprits agréables, les mœurs polies, le langage 
civil et délicat. La place de plus on plus grande que 
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prirent les femmes dans la société, et les bons effets 
qui en résultèrent, sont l’ouvrage personnel de 
Louis XIV. Ce fut une émulation entre les citoyens 
d’imiter la recherche de politesse du roi envers les fem- 
mes, et cette déférence charmante qui, dans le sexe, 
ne distinguait pas le rang, et « qui lui faisait soulever 
son chapeau, dit Saint-Simon, devant la moindre 
coiffe qui passait, je dis aux femmes de chambre, et 
qu’il connaissait pour telles. » Les gens de lettres 
quittèrent le cabaret pour les compagnies. Le seul 
inconvénient attaché à ce changement, l’abus du bel 
esprit, ne gâtait que les esprits médiocres; mais, pour 
les esprits sains et solides, ils en devenaient plus 
délicats. 

Enfin , sous le règne d’un prince dont le premier 
acte politique avait été de faire reconnaître par l’Es- 
pagne la préséance de l’ambassadeur français sur 
l’ambassadeur espagnol à Rpme, l’imitation étrangère 
disparaissait. L’esprit français faisait comme le roi; il 
revendiquait enfin son droit de préséance en France 
sur l’esprit espagnol. La langue espagnole, si long- 
temps familière à tous les esprits cultivés, une poli- 
tique malheureuse l’avait introduite en France, une 
grande politique l’cn bannissait. Ainsi, la société 
française, considérée soit comme une image des so- 
ciétés humaines, soit comme type de la vie civile dans 
notre nation, était rentrée dans son naturel et sa vé- 
rité. On n’y voyait plus rien de forcé ni d’étranger. 
Le cœur et l’esprit s’y étaient assez développés pour 
offrir à l’observateur ces traits généraux auxquels 
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l’humanité se reconnaît dans tous les temps. La langue 
avait toutes les qualités qui font la perfection d’une 
langue pour le pays qui la parle, et qui assurent son 
universalité au dehors. Tout était donc prêt pour la 
comédie, et Louis XIV lui avait en quelque sorte pré- 
paré un théâtre de ses mains. Il faisait poser les ori- 
ginaux devant le peintre. 

C’est une anecdote connue et non contestée, que 
Louis XIV en dénonça quelques-uns à Molière qui 
les transporta tout vivants du milieu de la cour surson 
théâtre, où ils ne se reconnurent pas. Nul n’était plus 
propre à saisir les travers au passage que le prince, 
qui, selon l’expression fort juste de La Harpe, avait 
établi une sorte de législation des bienséances. Bien- 
séance ne signifie pas étiquette; l’étiquette n’étant 
que la forme particulière que les mœurs d’un pays, 
la superstition de l’usage, la mode, donnent à cer- 
taines relations de cour ou de société. Il la faut en- 
tendre dans toute la force du sens propre, comme la 
science de ce qui convient, comme la raison dans les 
rapports de la vie civile. Louis XIV se mit du côté de 
Molière contre tous ceux qui ne pouvaient pas se 
donner celte science ou qui ne se réglaient pas sur 
cette raison. Et quand Molière, regardant au-dessus 
des ridicules, voulut, de sa libre invention et sans 
l’indication royale, montrer dans Tartufe le plus 
odieux de tous les vices, l’hypocrisie religieuse, ex- 
ploitant le plus commun des travers, la crédulité, 
Louis XIV protégea le pocte et la pièce, et le plus re- 
ligieux des rois consacra cet éternel enseignement 
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donné au genre humain sur l’abus qu’on peut faire 
de la religion. 

La conduiie de Louis XIV envers Molière est la 
partie populaire de l’histoire de ce prince. Son mot 
charmant, en servant à Molière, assis à sa table, une 
aile de son en cas de nuit : « Me voilà occupé de faire 
« manger Molière , que mes officiers ne trouvent pas 
«assez bonne compagnie pour eux, » est pour 
Louis XIV ce qu’est pour Henri IV le mot de la poule 
au pot. Le roi prit toujours la défense du poète contre 
la cour, où tous les ridicules attaqués par Molière 
trouvaient quelque protection. Le duc de La Feuil- 
lade avait cru se reconnaître dans la Critique de l’É- 
cole des femmes, et il s’en était vengé en déchirant 
contre les boutons de son habit le visage de Molière, 
qui se baissait pour le saluer.Quelques paroles sévères 
de Louis XIV vengèrent le poète de la brutalité du 
grand seigneur. Le roi tint sur les fonts de baptême 
le premier enfant de Molière deux mois après la re- 
quête de Montlleury, qui l’accusait d’avoir épousé sa 
propre tille. L’honnête homme dans le roi avait pro- 
tégé le Tartufe; ce fut l’homme de goût qui releva 
le Bourgeois gentilhomme, accablé à la première re- 
présentation par la froideur des courtisans , et plus 
lard les Femmes savantes, qui avaient si fort blessé 
tout ce qui restait de bel esprit dans ce siècle de natu- 
rel et de grand goût. 

Quand le roi hésitait sur une pièce, et qu’il n’en 
avait rien dit à son souper, tout aussitôt on s’échap- 
pait en mille critiques contre Molière. Les originaux 
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s’écriaient que les copies étaient détestables. On 
comptait écraser Molière sous le mécontentement du 
roi. Le grand poëte lui-même était dans l’angoisse. 
Mais à la seconde représentation, quelques paroles 
charmantes du roi dissipaient la cabale, et, comme dit 
Grimarest, faisaient reprendre haleine au poëte (1). 
En voici qui sont à citer pour la bonté et le grand 
sens : « Je ne vous ai point parlé de votre pièce à la 
« première représentation (2), parce que j’ai appré- 
« hendé d’être séduit par la manière dont elle avait été 
« représentée; mais, en vérité, Molière, vous n’avez 
« encore rien fait qui m’ait plus diverti, et votre pièce 
« est excellente. » Ainsi jugeait Louis XIV, toujours 
de sens rassis , jamais sur une première impression. 
Pour les Femmes savantes, s’il n’avait pas dit tout 
d’abord à Molière que sa pièce était très-bonne, 

« c’est qu’il avait dans l’esprit autre chose qui l’avait 
« empêché de l’observer à la première représenta- 
« tion.» Une approbation qui se faisait ainsi attendre 
n’en était que plus précieuse ; car, outre qu’elle avait 
la solidité d’un jugement porté avec réflexion, elle 
vengeait le poëte de l’espoir qu’on s’était fait un mo- 
ment de voir cette approbation lui manquer. 

Il n’est pas jusqu’au théâtre où Molière représen- 
tait ses pièces , qu’il ne dût à la libéralité du roi. La 
première fois que Molière et sa troupe jouèrent devant * 
la cour la tragédie de Nicomède, ce fut sur un théâtre 


{1) Mémoires sur Molière. 

(2) Il s'unissait du llourgems gentilhomme. 
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que le roi leur avait fait dresser dans la salle des 
gardes du vieux Louvre. Il leur donna ensuite le théâ- 
tre Bourbon. Enfin, il les fixa tout à fait à son service, 
avec une pension pour la troupe et une pension pour 
Molière. L’époque où Molière reçut cotte nouvelle 
faveur en relève le prix. C’était au fort des réclamations 
qu’avait excitées le Festin de Pierre, et malgré l’effet 
d’un libelle imprimé avec permission du lieutenant 
de police, dans lequel l’auteur menaçait le royaume 
du déluge, de la peste et de la famine, si la sagesse du 
roi ne mettait un frein à l’impiété de Molière. L’au- 
teur de ce libelle, le sieur de Bochemont , n’était-il 
pas Tartufe lui-méme, prévoyant de loinà qui il allait 
avoir affaire, et essayant d’étouffer la voix qui, deux 
ans plus tard, le dénonça (1)? 

Voilà ce que fit Louis XIV pour la comédie; car, 
Molière, c’est la comédie. Il lui donna protection, 
pensions , appui contre ses originaux ; il lui donna 
l’hospitalité dans son palais, il la fit de sa suite et de 
sa cour; enfin, il lui apprêta une société à la vue de 
laquelle Molière pouvait s’écrier : « Je n’ai plus que 
« faire d’eludier Piaule et Térence , et d’éplucher les 
« fragments de Ménandre : je n’ai qu’à étudier le 
« monde ! » 

§ v. 

De ce que la tragédie doit à Louis XI V. 

La tragédie est moins redevable à Louis XIV que 

(!) Le Festin de Pierre est de 1665, et le Tartufe de 1667. 
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la comédie. Corneille n’en avait rien laissé à créer. La 
société a tout à fournir à la comédie, événements, ca- 
ractères, langue. La tragédie, qui emprunte ses per- 
sonnages aux traditions héroïques où à l’histoire, n’a 
besoin que d’un certain degré de civilisation, fùt-ce 
sur un fond de troubles politiques. Ce qui peut res- 
ter d’âpreté dans les mœurs civiles et de violence dans 
le gouvernement, n’y nuit pas à certains égards; elle 
en tire des lumières pour éclairer les passions fortes 
et les situations violentes, où elle va chercher ses 
principales beautés. C’est ce qu’on a vu pour Cor- 
neille. Les traditions de l’Espagne du moyen âge lui 
avaient donné le Cid; il trouva dans l’histoire ro- 
maine, Horace, Cinna, Polyeucte. L’état de la société 
française, à cette époque, presque autant que le tour 
de son génie, lui avait donné le goût des sujets hé- 
roïques, et lui fournissait des analogies pour les com- 
prendre et les développer. Les caractères avaient 
conservé quelques restes de l’énergie des guerres ci- 
viles, et cette grandeur un peu forcée qui marque le 
théâtre de Corneille, avait des types vivants à l’épo- 
que où il écrivait. Le mépris de la vie, toutes les fois 
qu’elle est en balance avec le devoir, la passion ou 
seulement quelque bien d’opinion, est le fond des 
mœurs de cette époque.C’est aussi la source du sublime 
dans Corneille. Cet excès même de grandeur qui y 
porte toute vertu à l’héroïsme, tout vice au crime, ne 
vient que d’une ressemblance trop fidèle avec un 
temps où l’imitation étrangère avait donné un air de 
mode môme à la vertu. Nous devions à l’Espagne 
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cette exagération qui ôte au grand le naturel par le- 
quel il se distingue du grandiose. C’était le fruit de 
cette intervention étrangère , que je charge de tous 
nos défauts d’alors, et qui ajoutait à la dépendance 
politique la servitude intellectuelle. 

Mais si la tragédie n’était plus à créer après Cor- 
neille , il restait, comme on l’a vu (1), à la perfec- 
tionner, à en donner un idéal plus pur, plus varié, 
plus complet. Il restait à développer le cœur dans la 
plus louchante des passions, l’amour, soit qu’il se fût 
rendu le maître en s’assujettisant la raison et le de- 
voir (2), il s’autorisât de la fatalité ou essayât du 
crime pour leur résister (3) ; soit que, chaste et inno- 
cent, il fût, selon l’issue d’événements plus forts que 
lui, heureux ou malheureux (4). 11 restait à créer des 
rôles de femmes pour personnifier tous ces degrés et 
toutes ces circonstances de la même passion. C’est de 
ce côlé-là surtout que le domaine de la tragédie de- 
vait s’étendre et que des créations nouvelles étaient 
possibles après Corneille. Quant aux perfectionne- 
ments, un seul était nécessaire et devait comprendre 
tous les autres. Il fallait rapprocher du réel les types 
de la tragédie, et tempérer la grandeur par ce quel- 
que chose d’humain que Curiace se félicite d’avoir 
conservé, et par le naturel qui en est le signe le plus 
certain. C’est là ce que devait trouver Racine, et l’on 

(I ) A la fin du eliap. ut. 

(2) Hcrmione, Itoxanc. 

(3j Phèdre. 

(î) Ipl. ijjénic, Atalide, J unie, Mtnmiic, liûrcuico. 
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sent déjà combien l’influence de Louis XIV l’y aida. 
Dans cette place qu’il a donnée à la passion de l’amour, 
et dans ces créations de rôles de femmes, qui ne voit 
la séduction même du roi? Qui ne reconnaît sa per- 
sonne dans cette grandeur des personnages du poëte, 
laquelle est toujours accompagnée du naturel? 

Outre donc l’avantage qui lui était commun avec 
la comédie, d’une société assise et régulière, où toutes 
choses et toutes personnes étaient dans leur propor- 
tion et dans leur naturel , où tout ce qui dure dans 
les sentiments du cœur comme dans les vues de l’es- 
prit , se développait avec un ordre admirable et se 
fixait dans des formes de langage définitives , la tra- 
gédie, qui n’est que la mise en scène de la vie hé- 
roïque , en avait sous les yeux comme un idéal dans 
Louis XIV , vrai type de ces personnes souveraines à 
qui appartiennent les rôles de la scène tragique. Aussi 
Louis XIV est-il dans presque toutes les pièces de 
Racine. Ses passions, sa. grandeur, sa gloire, les 
principales circonstances de son règne, tous les beaux 
côtés de ce prince, en un mot , remplissent cet admi- 
rable théâtre. Quant aux petitesses, aux côtés juste- 
ment blâmés par l’histoire , ils n’y trouvent pas à re- 
vendiquer un seul vers. Loin que le roi y soit flatté 
dans ses faiblesses, il dut voir , avant tout le monde , 
des conseils directs dans certains passages où l’allu- 
sion élait d’autant plus efficace qu’elle était plus dis- 
crète. Ainsi , le beau morceau de Brilannicus , « où 
la fureur de Néron à monter sur le théâtre est si bien 
attaquée , dit Boileau , avertit Louis XIV qu’il ne pou- 
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vait plus figurer décemment dans un ballet (1). » 
Ainsi , à la première représentation d’Eslher , quand 
Mardochée, parlant de l’édit de persécution arraché 
par Aman à la faiblesse d’Assuérus, prononça ce vers 
si transparent : 

El le roi trop crédule a signé cel édil, 

personne autour de Louis XIV ne douta que Racine 
n’insinuàt un regret personnel des violences où la 
révocation de l’édit de Nantes avait entraîné ce prince. 

Des deux grands poètes dramatiques de ce temps r 
le plus marqué de l’influence de Louis XIV, et, pour 
ainsi dire, le plus empreint de sa forme, c’est Racine. 
Né un an seulement avant le roi , doué comme lui des 
plus rares qualités du corps et de l’esprit, ayant aussi 
ce grand air et cette majesté naturelle dont parle 
Saint-Simon, une sorte de fraternité semble rappro- 
cher le poêle du roi. L’œil fixé sur les destinées du 
roi, dans une sorte de contemplation de cet idéal, 
Racine semble suivre dans son théâtre la vie de 
Louis XIV. Il fait pour la première époque des pièces 
toutes pleines d’amour : c’était le temps de la gloire 
sans revers, et des amours qu’excusaient la jeunesse, 
la contrainte d’un mariage politique , le sérieux de 
la passion toujours conciliée avec les devoirs de la 
royauté. Puis, après douze ans de silence , c’est à la 

(1) Lettre à M. de Moncliesnai sur la comédie. Doileau y défend 
la tragédie contre le scrupule religieux qui voulait qu’on y \ ît 
moins un moyeu de corriger les passions . qu'un excitant pour les 
allumer. 
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prière de la personne qui était le plus chère au roi, 
c’est pour le roi lui-même, tournant à la piété sévère, 
qu’il écrit Esther et Àthalie. 11 est à la fois le poète 
des années brillantes et le poète des années de retour, 
cl les deux qualités les plus admirées dans le roi , la 
majesté et le naturel , ne sont-elles pas les deux qua- 
lités caractéristiques de son théâtre ? 

Il y eut même entre la vie de Racine et celle de 
Louis XIV cette analogie touchante, que Racine, 
comme Louis XIV, eut son époque de passion exces- 
sive pour la gloire (1), d’orgueil de la vie, et son 
époque de retour chrétien et d’austères pratiques 
dans l’obscurité de la vie de famille. Seulement Ra- 
cine coupa court à la jeunesse avant qu’elle fût 
écoulée, et c’est ce cœur d’où Phèdre venait de sortir, 
qu’il voulut un jour éteindre dans un cloitre de char- 
treux. Un prêtre de sa paroisse, auquel il s’en était 
ouvert, l’en détourna , et lui persuada de rester dans 
le monde et de s’y marier «à une personne pieuse. 
Catherine de liomanet fut la madame de Mainlenon 
de Racine. Depuis lors il vécut tout aux soins de 
ses enfants et à Dieu, qu’il aima , dit M roe de Sévi- 
gné, comme il avait aimé ses maîtresses; mot char- 
mant , qui fait sentir si vivement la beauté de son 
sacrifice. 

On ne peutpas donner le nom d’amitié aux rapports 
qui unirent Racine et Louis XIV : non que le roi fût 
au-dessus ou le poète au-dessous du nom et de la 


(Ij Mémoires de Louis Racine. 
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chose, mais le goût personnel ne pouvait pas être si 
fort que les rangs et les mœurs. Au reste, de quelque 
nom qu’on appelle ce lien , telle en était la force , 
surtout du côté du poëte , que le jour où il parut se 
rompre , la piété même n’en put consoler Racine. Le 
faire mourir du malheur d’avoir déplu , comme un 
de ces courtisans qui n’existent que par la faveur, et 
pour qui la disgrâce est le néant, c’est calomnier sa 
mort. Mais, qu’il ait fait, comme dit son fils (1) , trop 
de réflexions sur son changement à la cour, lui qui 
se peint comme « un homme passant sa vie à penser 
« au roi, à s’informer des grandes actions du roi; 
« lui, à qui Dieu, dit-il, avait fait la grâce de ne 
« rougir jamais ni du roi ni de l’Évangile (2) ; » que 
la douleur qu’il en ressentit ait aggravé une maladie 
qui, plus tard, l’eût sans doute emporté, même au 
milieu de tous les sujets de contentement; c’est ce 
que je n’ai pas de regret à admettre. Entre deux per- 
sonnages qu’unissajent , dans une si prodigieuse iné- 
galité extérieure, tant de rapports d’âge, de figure, 
d’esprit, outre ceux que j’ai notés dans leur vie, 
quand l’accord se refroidit, ce fut au plus petit et au 
plus sensible à en porter toute la peine. Il nous est 
aisé , dans un temps qui a ramené tant de choses à 
leur véritable mesure , et qui , parmi tant de sortes 
de dépendances , a peut-être emporté celle de la dé- 
férence et du respect, de railler cet excès de sensibi- 

(1) Mémoire s de Louis Racine. 

(*■1; Lettre de Racine à DI m ' : de Maintenon. 
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lité dans un si grand homme. Mais prenons garde 
qu’il vivait à une époque où les plus grands dépen- 
daient d’un plus grand qu’eux , et où l’idée qu’on 
avait de la royauté mettait hors de toute mesure la 
personne royale. La disgrâce du roi était insuppor- 
table aux plus fermes caractères. On perdait, avec la 
faveur royale, sa place dans une société où chacun 
tenait son rang du prince; on perdait sa fonction 
dans l’État, et, pour ainsi dire, sa raison d’être. Pour 
Racine en particulier, la disgrâce de Louis XIV devait 
être mortelle; c'était plus que la brouille de deux 
amis; c’était une rupture entre le poète et son idéal. 
S’il était quelqu’un parmi nous auquel il eût été 
donné de « passer sa vie à penser à quelqu’un de 
« grand, à s’informer de ses grandes actions , » et 
qui, ayant admiré toute sa vie un idéal dans une 
personne aimée , aurait perdu les bonnes grâces de la 
personne, tout en gardant sa foi à l’idéal, c’est à lui 
que je demanderais, comme un seul bon juge, si le 
désespoir de Racine a été indigne de lui. 

Telle fut l’influence de Louis XIY sur l’art drama- 
tique au xvii" siècle. Molière a peint la société telle 
que Louis XIV l’avait faite ; Racine a peint Louis XIV 
lui-même. 

Pourquoi ces peintures sont-elles durables? 

C’est, pour la comédie, qu’a ce moment unique, 
la société , considérée en général, réunissait tous les 
traits principaux de toute société civilisée, tous les 
rapports des caractères , toutes les formes des esprits, 
toutes les physionomies ; c’est , pour la tragédie , que 
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le personnage héroïque qui lui servit d’idéal réunis- 
sait tous les grands traits des personnages qui ont eu, 
à divers titres, l’empire sur les autres hommes. 
Yoilà pourquoi les peintures de Molière et de Racine 
seront toujours vraies, non-seulement pour notre 
nation, mais pour tous les esprits cultives de toutes 
les nations. 

Une circonstance propre à la comédie du xvn e siè- 
cle en explique la durée et la popularité sans vicissi- 
tudes dans notre pays. C’est qu’à aucune époque notre 
société n’a offert une image plus parfaite de l’esprit 
français. On a vu comment Louis XIV, en abattant les 
distinctions, en tirant du peuple des ministres, des 
généraux , des têtes pour le commandement, avait 
créé une sorte d’égalité en présence de sa grandeur 
personnelle et de sa gloire. Or les classes , en se 
mêlant ainsi , ne perdirent aucun de ces traits pro- 
pres à chacune dont l’ensemble formait la physio- 
nomie française. Mais toutes furent débarrassées de 
ce qui les tenait à l’écart les unes des autres, celles-ci 
de privilèges stériles, celles-là d’indignités insurmon- 
tables, de telle sorte qu’il y eut tout à la fois , dans 
l’esprit français , du prince, sans l’étiquette de cour, 
du grand seigneur, sans la morgue aristocratique, du 
bourgeois , sans la petitesse bourgeoise , du peu- 
ple , sans la trivialité de la populace. C’est ce je ne 
sais quoi de grand , de hardi , de judicieux, de naïf, 
qui respire dans le théâtre de Molière. J’ignore quels 
changements le temps amènera dans la société fran- 
çaise : mais , dùt-on voir s’effacer de plus en plus les 
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distinctions qui y séparent, non plus les classes, mais 
les conditions, comme il y aura toujours des inéga- 
lités sociales, Tesprit français, tel que Molière l’a 
représenté, sera toujours l’esprit type, l’esprit na- 
tional , parce que tous les rangs s’y reconnaîtront 
toujours à ces traits généraux qui les distiguent et 
qui les unissent. 

Qu’on ne s’effarouche pas de la part que je fais à 
Louis XIV dans les chefs-d’œuvre du théâtre au 
xvn e siècle. On risquerait d’ôtre moins juste que ne 
l’ont été les auteurs mêmes de ces chefs-d’œuvre; et 
pour vouloir être plus jaloux qu’eux de leur origina- 
lité , il faudrait taxer d’aveuglement ou de flatterie 
leur admiration pour Louis XIV. Le génie dans les 
lettres ne lire pas moins d’avantages d’un gouverne- 
ment qui le comprend et le protège , que ce gouver- 
nement ne tire de gloire des lettres qu’il fait éclore 
et prospérer. 11 y a une fort grande différence pour 
l’homme de génie , qui vient de naître à la vie de l’es- 
prit, d’ouvrir les yeux aumagnitique spectacle d’une 
nation constituée et bien conduite, dont tous les actes 
sont marqués d’invention , de force et de raison , 
grande au dedans et grande au dehors ; ou d’avoir 
à percer les ténèbres d’une société qui se débat dans 
des luttes tumultueuses , avec la guerre intérieure et 
extérieure, et où l’action déréglée a forcé et dénaturé 
tous les caractères. Il est fort différent, surtout pour 
la comédie, d’avoir à peindre ses personnages au 
repos, dans le naturel de leurs habitudes, ou d’être 
forcée de les saisir dans quelque mêlée, au passage , 


Digitized by Google 



DE LA LITTÉRATURE FRANÇAISE. 257 

quand le Ilot qui les pousse et le poêle avec eux , 
leur doune un mouvement d’impulsion qui ne leur 
est pas propre. Louis XIV n’a fait ni Molière ni Ra- 
cine , mais il les a mis dans leur naturel et leur 
vérité ; et en cherchant dans la gloire de ces grands 
hommes ce qui leur est venu de Louis XIV , bien 
loin qu’on les diminue , on les fait voir dans leur vrai 
jour, outre qu’on explique leur propre reconnais- 
sance envers lui. 


§ vi. 


De l'influence personnelle île Louis XIV sur lV:loi[ucnee religieuse. 


Louis XIV, pendant tout son règne, donna «à l’élo- 
quence religieuse le plus efficace des encourage- 
ments : ce fut d’en user. Les prédicateurs de son 
temps n’eurent pas d’auditeur plus assidu. « Il man- 
quait peu de sermons, dit saint-Simon, l’avent et le 
carême. » Il apportait au pied de la chaire évangé- 
lique, outre une foi demeurée intacte , meme dans 
l’emportement des passions, l’amour de la vérité qu’il 
cherchait sans cesse, et qu’il savait entendre, pourvu 
qu’elle gardât la déférence qui ne messied dansaucun 
temps ni devant personne. Il avait, autant qu’homme 
de son temps, cette délicatesse de conscience, qui fait 
qu’on ne s’approuve pas dans les penchants auxquels 
on a cédé, qu’on est mécontent de soi, et qu’on 
éprouve comme une sorte de plaisir sévère à s’ac- 
cuser, à se repentir, à donner, au moins pour quelque 

NISARD. — 5.- 22 
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temps, l’avantage à sa conscience sur scs passions. 
Louis XIV pouvait se dire comme Boileau, 

Ami «le la vertu plutôt que ver tueux ; 

ce qui est peut-être le terme de la perfection possible 
en présence de l’idéal que nous propose la morale 
chrétienne. C’était le temps où Bossuet, par une 
connaissance admirable de nos forces et de notre fai- 
blesse, faisait passer le repentir avant l’innocence 
même. 

Le goût de Louis XIV pour les enseignements de 
la chaire était sérieux et solide; il en faisait passer le 
fond avant la forme, et tout en étant fort sensible à 
un beau sermon, il savait ne pas s’ennuyer à un ser- 
mon médiocre. « Il nous en a dit assez pour nous 
corriger,» répondait-il à ceux de sa cour qu’il voyait 
mécontents du prédicateur. Nul auditeur n’était plus 
appliqué aux instructions , ni moins difficile sur les 
défauts des ministres. Il souffrait d’ailleurs la plus 
grande liberté évangélique, et si sévère que dût être 
le conseil, pour peu qu’on sût l’y attirer par le miel 
de quelque hommage rendu à sa gloire, il n’avait pas 
de scrupule à laisser voir qu’il s’en faisait l’applica- 
tion. Aussi, nulle tribune en aucun pays n’a-t-elle été 
plus libre que la chaire sous le règne de Louis XIV ; 
et ce serait calomnier ce prince que de prétendre 
qu’elle ait retenu par crainte aucune leçon, ni tu par 
flatterie aucune vérité. La grandeur d’un tel audi- 
teur, le prix que la religion devait mettre à l’édifier 
ou à l’amener au repentir, la liberté de tout diretem- 
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pérée par l’obligation de parler avec déférence et à 
propos , la délicatesse d’un auditoire qui pouvait as- 
sister le même jour à un sermon de Bourdaloue et à 
une tragédie de Racine, toutes ces circonstances por- 
tèrent à la perfection cet art de la chaire qui n’est 
connu que des nations chrétiennes et n’a eu de grands 
modèles que dans notre pays. L’assiduité aux ser- 
mons était h la fois un devoir de religion et le plus 
noble des plaisirs de l’esprit. Le goût s’y perfection- 
nait par ce qui affermissait la foi; et grâce à l’abon- 
dance inouïe de grands hommes, dans ce siècle 
privilégié, la parole chrétienne trouvait à se commu- 
niquer par toutes les séductions solidesde l’éloquence. 
Bossuet, puis Bourdaloue, et après Bourdaloue Mas- 
sillon, firent entendre pendant cinquante ans cette 
parole à ce grand auditeur , celui de tous qui goûtait 
le mieux la vérité des instructions et qui mettait le 
plus juste prix à l’art de les administrer. 

Par une convenance admirable , les talents paru- 
rent appropriés aux différents âges et aux besoins de 
conscience de Louis XIV. Ce fut Bossuet qui lui parla 
le premier. A ce jeune prince si tendre, si bien fait, 
si magnifique, « dont les belles qualités , dit M me de 
« Motteville, causaient toutes les inquiétudes des 
« dames,» il peignit la violence des désirs de la jeu- 
nesse, ces cœurs enivrés du vin de leurs passions et 
de leurs délices criminelles, l’habitude qui succède à 
la première ardeur des passions, et qui est quelque- 
fois plus tyrannique (1). Il lui découvrit les pièges de 

(1) Sermon sur la Nécessité de travailler à somalut. 
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Fimpudicilé , laquelle va tête levée , et semble digne 
des héros, si peu qu’elle s’étudie à se couvrirdebelles 
couleurs de fidélité, de discrétion , de douceur, de 
persévérance (1). A ce roi si absolu, si maître de tout, 
si obéi, il voulut montrer le coeur d’un Nabuchodo- 
nosor ou d’un Balthasar, dans l’histoire sainte, d’un 
Néron,d’unDomitien,dans les histoires profanes, pour 
qu’il vît avec horreur et tremblement ce que fait dans 
les grandes places l’oubli de Dieu , et cette terrible 
pensée de n’avoir rien sur sa tête (2). Le premier, 
devant ce roi si plein de vie, et qui paraissait si loin 
de la mort, devant celte cour si attachée aux choses 
du monde, sans craindre d’ofiénser des yeux si déli- 
cats par un objet si funèbre, il ouvrit un tombeau, et 
il y fit voir « cette chair qui va changer de nature , ce 
corps qui va prendre un autre nom, ce je ne sais quoi 
qui n’a plus de nom dans aucune langue, tant il est 
vrai que tout meurt en lui , jusqu’à ces termes funè- 
bres par lesquels on exprimait ses malheureux 
restes (5).» A ce roi entouré de tant de faveur , et 
d’une si grande complaisance des jugements humains, 
il révéla les secrets de la justice de Dieu, « de ce 
Dieu qui lient un journal de notre vie, et qui nous en 
demandera compte dans ces grandes assises, dans 

i,l ) Sermon sur Y Honneur. 

(2) Sermon sur V Impénitence finale. 

(■!) Même sermon. Ou sait que Jtosxuvl u reproduit en plusieurs 
endroits, eu le modifiant , ce beau commentaire du passage de Tcr- 
t u 1 lien. Mais c’csl Louis XIV qui en a entendu la première rédac- 
tion. 
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cette solennelle convocation, dans celte assemblée 
générale du genre humain (1). » 

Ce qui sied le mieux à l’âge où l’imagination et la 
passion dominent , ce sont de fortes peintures. Bos- 
suet, dans ses sermons devant le roi, peint plus qu’il 
ne prêche. Le raisonnement eût fait languir l’atten- 
tion de l’auditeur; une analyse trop délicate et trop 
raffinée lui eût paru suspecte de bel esprit. A cet 
àge-là, on ne sentpas encore en soi l’homme double, 
et on ne peut pas connaître le plaisir si vif et si effi- 
cace de le voir démêlé par l’habile main du prédica- 
teur et du moraliste. Le jeune homme est simple , 
parce que chez lui la raison laisse l’empire à l’imagi- 
nation et à la passion, et que n’y ayant pas encore de 
lutte, il n’est pas averti qu’il y a deux combattants. 
C’est en opposant l’imagination à l’imagination , la 
passion à la passion, que l’orateur sacré peut agir sur 
le jeune homme. Ainsi fit Bossuet. Lui-même entrait 
à peine dans l’àge mùr, apres une jeunesse qu’ilavait 
traversée sans l’épuiser (2), tout échauffé des médita- 
tions de sa solitude dans le commerce des Pères , le 
cœur ému de ses victoires sur ses propres passions, 
et peut-être s’en faisant à lui-même un objet d’épou- 
vante pour en mieux triompher. Une certaine fougue 
de jeunesse dans les peintures du prédicateur les 
rendait d’autant plus sensibles au jeune roi. On lui 
parlait la langue de son âge; on se servait de son 

(1) Sermon sur le Jugement dernier. 

(2) Juvenmii imxliausla pubertas. 

(Tacite. — Mœurs des Germains, xx .) 
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imagination pour hâter la maturité de la raison. 

Après Bossuet, parut , comme à propos, pour ac- 
commoder la parole chrétienne à l’attention plus forte 
du roi qui entrait dans l’âge mur , un prédicateur 
doué du talent de raisonnement et d’analyse au même 
degré que Bossuet possédait celui de peindre. On vit 
monter dans la chaire un homme d’une pénétration 
extraordinaire, qui lisait au fond des consciences les 
plus enveloppées , d’une parole plus animée que vé- 
hémente, dédaignant d’émouvoir et de plaire, tant il 
était occupé de convaincre. Ce fut Bourdaloue qui , 
le premier, fit voir au roi son propre fond, et qui lui 
révéla la présence de l’homme double, dans des ser- 
mons que M me de Sévigné qualifie si justement de 
courageux et de généreux. Louis XIY entendit prê- 
cher Bourdaloue dix carêmes de suite, chose inouïe, 
et cet esprit si droit et si capable de s’approprier les 
lumières d’autrui, apprit, dans ces profanes analyses 
de tous les étals du péché, non-seulement à se mieux 
connaître , mais à mieux connaître les autres. Telle 
était, en effet, l’exactitude des descriptions du prédi- 
cateur, que l’on crut qu’il mettait les personnes dans 
scs sermons, et que chacun put craindre d’être à son 
tour étalé, sur la chaire de vérité, en exemple au pro- 
chain. Nul du moins ne put se flatter de protéger par 
la hauteur du rang un vice ou un désordre quelcon- 
que contre cette redoutable analyse. Si Bourdaloue, 
en faisant la revue de toutes les conditions et des 
formes que le vice affecte dans chacun, s’arrêtailtou- 
jours devant la condition royale , par l’esprit de 
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déférence et de respect que prescrit l’Évangile , il 
n’exemptait pas de la censure évangélique les désor- 
dres où le roi était tombé, et il prêcha contre l’adul- 
tère en présence de l’amant de M me de Montes- 
pan (4). 

Toutefois , avant cette seconde période , et malgré 
quelques avertissements de la fortune, la gloire était 
encore si nouvelle, et les passions si fortes, que peut- 
être Bourdaloue n’obtint pas du roi ce mécontentement 
de soi-même qui est le but et le triomphe du prédi- 
cateur chrétien. La chaire ne réussit à courber les 
têtes, que quand déjà les événements, ou plutôt la 
main même de Dieu, par les événements qu’elle 
dirige, les a frappées. La parole sacrée n’a toute sa 
force contre l’orgueil de la vie, que quand cet orgueil 
a été humilié, et que l’homme superbe a senti la lie 
de ce vin des passions dont parle Bossuet. Dans l’âge 
mûr, d’ailleurs, le soin des affaires, une certaine 
passion d’établissement, le besoin de connaître les 
choses et les hommes, au milieu desquels on a soit à 
se conduire , soit à se défendre , tant de soucis pres- 
sants ne laissent guère le temps de se recueillir. Et 
en quel moment peut-on être mécontent de soi, si 
l’on ne peut pas être seul avec soi ? Ainsi put-il 

( 1 ) Sermon sur V Impureté, prononce devant le roi. C’est sans 
doute à ce sermon que M mc de Sévigné fait allusion dans ce passage 
d’une lettre à sa fille : « Nous entendîmes, après dîner, le sermon 
« de Bourdaloue, qui frappe toujours comme un sourd, disant des 
a vérités à bride abattue, parlant à tort été travers contre l'adul- 
ai 1ère ; sauve qui peut, il va toujours son chemin. » 

(Lettres de M m * de Sévigné, 722.) 
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arriver souvent à Louis XIV de rapporter, des ser- 
mons de Bourdaloue , plus d’instruction sur les 
autres que de résolutions contre lui-même, et plus de 
curiosité satisfaite que de mécontentement de soi. 
C’est ce mécontentement que lui apporta la vieillesse, 
en décolorant toutes les choses dans lesquelles il 
s’était si fort complu en lui-même. Des guerres cala- 
miteuses, tant d’exemples de la fragilité des grandeurs 
humaines, les mécomptes de tous les calculs, les 
bornes des passions les plus obéies, le vide de tous 
les plaisirs, lesdevoirs s’accumulant à proportion que 
les ressources diminuaient , tant de faiblesse au sein 
de tant de puissance, lui firent goûter de plus en plus 
les vérités de la chaire chrétienne , et cette hardiesse 
mêlée de respect qui lui montrait le néant de sa gloire 
et la misère de tout ce qu’il avait aimé. 

Dans le temps même que Louis XIV, par un désir 
soudain de la paix, qu’on interpréta par la politique, 
mais où il faut plutôt voir une sorte de fatigue de sa 
gloire, et peut-être un remords secret de ce qu’elle 
avait coûté aux peuples , signait le traité de Ryswick 
et restituait une partie de ses conquêtes , un jeune 
prêtre de l’Oratoire, Massillon, appelé à prêcher à la 
cour, vint relever à ce poste d’honneur Bourdaloue 
vieillissant. Moins grand peintre que Bossuet, moins 
logicien que Bourdaloue , Massillon parlait plus au 
cœur ou plutôt à la raison par la sensibilité. La dou- 
ceur même de sa censure encourageait l’auditeur à 
découvrir son vice le plus caché. Cette sévérité chré- 
tienne, qui ne s’était relâchée sur aucune prescrip- 
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lion importante, mais qui était plus mondaine par le 
tour, et moins hérissée de théologie, fit incliner le 
cœur du roi d’un premier mécontentement des choses 
du dehors, au mécontentement de soi-même. 11 
parut en faire l’aveu à Massillon, lorsqu’après la pré- 
dication de son premier avcnt, en 1697, il lui dit ces 
belles paroles, le meilleur jugement qu’on ait fait de 
Massillon : « Mon père, j’ai entendu plusieurs grands 
orateurs dans ma chapelle, et j’en ai été fort content; 
pour vous, toutes les fois que je vous ai entendu, j’ai 
été très-mécontent de moi-même. » 

La parole de Massillon ne fut pas moins hardie 
que celle de ses prédécesseurs. Bourdaloue n’avait 
pas craint de faire allusion au plus grand désordre 
de la vie domestique du roi ; Massillon , du même 
droit, tempéré par la même déférence, ne craignit pas 
de toucher aux plus grandes fautes de son gouverne- 
ment, à cette légèreté à entreprendre la guerre, dont 
il s’accusait lui-même sur la fin de sa vie. Louis XIV 
eut à entendre de sévères paroles sur « ces victoires 
et ces conquêtes qui remplissent ici-bas la vanité des 
histoires, auxquelles on élève des monuments pom- 
peux pour en éterniser le souvenir, et qui ne seront 
regardées au jour du jugement que comme des agi- 
tations stériles ou le fruit de l’orgueil et des passions 
humaines (1). » 11 se vit représenter les malheurs 
que ses fautes avaient en grande partie suscités; des 
batailles perdues lors même que la victoire paraissait 


(1) I e * Dimanche de l’Avent, sermon sur le Jugement dernier. 
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assurée; des villes imprenables tombées à la présence 
seule des ennemis; de ce royaume, le plus florissant 
de l’Europe, frappé de tous les fléaux que Dieu peut 
verser sur les peuples dans sa colère ; « la cour rem- 
plie de deuil, et toute la race royale presque éteinte : 
malheurs singuliers que Dieu préparait à Louis XIV 
pour purifier les prospérités de son règne (I). » Il 
eut à se reconnaître dans la peinture de ces guerres 
« où l’on voit les disciples de celui qui vint apporter 
la paix aux hommes, armés du fer et du feu les uns 
contre les autres ; les rois s’élever contre les rois, les 
peuples contre les peuples ; les mers, qui les séparent, 
les rejoindre pour s’entre-détruire; chacun voulant 
usurper sur son voisin , et un misérable champ de 
bataille qui suffit à peine pour la sépulture de ceux 
qui l’ont disputé, devenir le prix des ruisseaux de 
sang dont il demeure à jamais souillé (2). » Massil- 
lon, devant ce roi septuagénaire, parlait déjà le lan- 
gage sévère de la postérité. 

Si j’ai noté, dans les trois grands sermonnaires du 
xvii e siècle, ce qui dut aller plus directement à la 
conscience ou à la sensibilité du roi, c’est pour faire 
voir que ce grand art de la chaire dut à Louis XIV, 
outre un roi pour auditeur assidu , et une cour , la 
plus exercée qui fût au jugement des ouvrages de 
l’esprit, la liberté, qui en fait la vie et la durée. Mais, 
la liberté môme , sans le frein de la déférence et du 
respect , lui aurait été funeste. Ce lui fut donc un 

(1) 2 e Dimanche, sur les Afflictions. 

1*2) Sermon sur le Jour de Pioël. 
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double secours , de ne lui rien retrancher des privi- 
lèges de la parole évangélique, et de se rendre si 
respectable par tant de belles qualités, par la majesté 
constante, la droiture, la naturelle grandeur, que 
cette parole ne pût jamais être tentée de sortir de la 
mesure, c’est-à-dire, de ce juste degré où la leçon 
faite à une personne dans un temps profite éternelle- 
ment à tous. Cette règle, d’ailleurs, ne protégera pas 
seulement la majesté royale, mais avec le roi tous les 
particuliers dont la vie privée, connue du prédica- 
teur, soit par la confession, soit par la notoriété, 
avait pu servir de matière à quelque enseignement 
de morale, ou mériter les sévérités de la chaire. Libre 
comme au xvi® siècle, la prédication ne fut plus le 
privilège de dire sans courage des personnalités im- 
punies, mais l’enseignement moral le plus haut et le 
plus général. Sa hardiesse fut d’autant plus efficace 
qu’elle lui venait non de témérité et d’impunité, mais 
d’une connaissance plus exacte des droits qu’elle ti- 
rait de la foi, et des limites que met la charité à l’exer- 
cice de ce droit. Pour la chaire, comme pour les au- 
tres genres, le temps présent ne fut qu’un terme de 
comparaison pour connaître la vie dans tous les siècles, 
et les personnes particulières que des indications vi- 
vantes pour faire le portrait général de l’homme. Aussi 
ne lit-on pas ces sermons, que Louis XIV a entendus, 
pour y trouver des détails de mœurs sur une époque, 
mais pour y voir une image de notre intérieur éclairé 
à jamais, dans ses profondeurs les plus reculées, par 
la lumière du christianisme. 


Digitized by Google 



«os 


HISTOÏllE 

§ VII. 


De l'iuflncncn personnelle de Louis XIV sur le génie el les travaux 

de Bossuet. 


Le plus grand de ces trois prédicateurs, Bossuet, 
fut le plus profondément marqué de l’iufluence per- 
sonnelle de Louis XIV. Ce prince ne lui offrit pas 
seulement dans sa personne une image vivante de la 
grandeur que respirent ses ouvrages, mais il lui en 
suggéra les desseins et lui en fournit les sujets par 
les emplois mêmes auxquels il l’appela. 

Les sermons qu’il avait prêchés à la cour; un élo- 
quent plaidoyer pour la faculté de théologie, en pré- 
sence du roi et du grand Condé , qui lui en témoigna 
son admiration en l’embrassant ; l’efficacité de ses 
travaux pour la conversion des protestants; celle de 
M. de Turenne, qui fut surtout son œuvre ; un écrit 
célèbre: Y Expbsition de la foi el de la doctrine catho- 
lique, avaient appelé sur lui l’attention du roi. Il fut 
nommé à l’évêché de Condom. 

Tous ses chefs-d’œuvre datent de son avènement 
à l’épiscopat. Avant cette époque, Bossuet s’élait 
essayé sans éclat dans le genre de l’oraison funèbre. 
Devenu évêque de Condom, il imagina celle manière 
inouïe de déplorer la mort des personnes royales qui 
surpassait toutes les merveilles de la parole humaine. 
11 est vrai que la mort parut choisir tout exprès les 
plus nobles têtes pour fournir de la matière à cette 
éloquence sans exemple dans l’histoire des lettres. 
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Moins d’un an après l’oraison funèbre de la reine 
d’Anglelerre, Louis XIV 'le chargeait de celle de 
Henriette, duchesse d’Orléans, qu’il avait, comme 
confesseur, aidée à mourir, et dérobée, dit-on, au 
sentiment des plus horribles souffrances par l’onction 
de sa parole. Or on parla dans ce temps-là de l 'heu- 
reuse inspiration du roi, qui, en lui confiant cette 
tâche , lui avait donné l’occasion de faire un chef- 
d’œuvre. Cette sorte d’intimité avec les personnes 
royales, qui permit à Bossuet de voir de si près ce 
que les yeux des rois peuvent contenir de larmes, plus 
de liberté dans l’évêque, pour abaisser des grandeurs 
si fragiles devant celles de Dieu , voilà ce qui avait 
manqué aux premières oraisons funèbres composées 
par Bossuet, encore simple abbé , outre que les su- 
jets en avaient été au -dessous de ce genre d’éloquence. 
Louis XIV, en élevant la chaire de Bossuet, lui donna 
donc le moyen de parler de plus haut, et, en lui 
désignant les sujets de ses ouvrages, il lui en inspira 
les beautés. La grandeur personnelle du prince, celle 
que tiraient de lui , non-seulement la royauté d’alors, 
mais l’idée même du pouvoir suprême parmi les 
hommes , servirent à Bossuet à se former des images 
plus hautes de la grandeur de Dieu. Et ainsi, par les 
impressions qu’il recevait, comme par les comparai- 
sons qu’il faisait du monde selon la gloire humaine 
et du monde au regard de Dieu, il se nourrissait, 
pour ainsi parler, du sublime, qui fut comme le tour 
naturel de son esprit. 

En nommant Bossuet précepteur du Dauphin, 

MSA RD. - 3. -23 
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Louis XIV provoqua le Discours sur l’histoire univer- 
selle. L’obligation d’enseigner à l’élève les langues 
anciennes, les fit rapprendre au maître. Bossuet lut 
de nouveau, la plume à la main, Homère, dont il 
savait par cœur les plus beaux endroits; Virgile, 
Horace même, quoique les doctrines épicuriennes de 
ce poêle lui donnassent des scrupules; Térence, dont 
il expliquait l’aimable sagesse à son élève (1). L’effet 
de ces études renouvelées fut de perfectionner son 
goût , et de régler sa force , qui , dans ses premiers 
sermons , a paru à quelques critiques excessive. Le 
commerce avec l’antiquité profane le garda des deux 
dangers auxquels l’exposait son commerce jusque-là 
exclusif avec l’antiquité chrétienne, la subtilité et 
l’abus de l’imagination. Il n’en retint que la profon- 
deur, et ce vif sentiment des misères humaines qu’elle 
a exprimé par une si grande variété d’images tirées 
de la vie. Les deux antiquités sont de moitié dans le 
Discours sur l’histoire universelle, et l’esprit propre à 
chacune semble y avoir dit son dernier mot. 

En même temps que , par un devoir particulier de 
sa charge, Bossuet se faisait historien , le spectacle de 
tous les actes du gouvernement de Louis XIV lui 
apprenait, avec la langue de la politique, le secret 
de ces ressorts des empires dont la connaissance fait 
le grand historien. 

. Par un autre de scs devoirs, Bossuet devint un 

(1) Lettre ;t Innocent XI, sur un plan d'éducation pour le Dau- 
phin . 
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grand métaphysicien. Je parle de cet autre chef- 
d’œuvre qu’il composa pour le Dauphin : La connais- 
sance de Dieu et de soi-même, titre qui définit si 
admirablement la philosophie ; car, toute philosophie 
qui n’est pas la connaissance de Dieu par la considé- 
ration de nous-mêmes, qu’est-ce autre chose qu’une 
vaine et dangereuse spéculation? 

De nouvelles convenances de Louis XIV furent 
comme de nouvelles occasions pour Bossuet de don- 
ner carrière à son génie. Le roi avait eu besoin, pour 
régler quelques difficultés avec le pape, de fixer 
d’une manière définitive les rapports de dépendance 
de l’Église de France à l’égard du saint-siège. Ce fut 
Bossuet qu’il en chargea.il se servit de son caractère 
et de ses grandes lumières pour diriger les travaux 
de l’assemblée de 1681 ; il se servit de sa main pour 
tracer les prérogatives de l’Église gallicane. Il lui 
commanda ce magnifique discours d’ouverture sur 
Y Unité de l’Église, où Bossuet s’exalte en termes si 
passionnés sur la grandeur du saint-siège, dans le 
même temps qu’il lui mesure si exactement sa part 
dans le gouvernement de l’Église de France. Ce choix 
du roi fit désormais de Bossuet le docteur de celte 
Église. C’est à ce titre qu’il en soutint successivement 
les querelles , d’abord contre les protestants , dans 
son Histoire des variations et ses Réponses h Jurieu, 
et, plus tard, contre la nouvelle spiritualité de 
Fénélon. 

Le roi , soit par l’effet d’une disposition religieuse 
de plus en plus forte , soit désir de connaître person- 
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nellemont de toules les matières où il y avait lieu de 
décider, avait pris goût aux ouvrages de théologie. Il 
lut ces fameux écrits qui , par toutes les qualités du 
grand siècle , la méthode, la proportion , la majesté 
jointe au naturel , les vues les plus profondes sur 
l’homme, sont des monuments littéraires d’un intérêt 
éternel. 

Tous ces travaux furent entrepris après l’éducation 
du Dauphin, par Bossuet, devenu évêque de Meaux. 
Cet évêché fut, avec quelques charges de cour dans 
la suite, toute la fortune que Louis XIV fit à Bossuet. 
Ses admirateurs trouvèrent la récompense bien au- 
dessous de si éminents services rendus au roi et à 
l’Église , et quand l’archevêché de Paris devint va- 
cant, le choix de l’opinion l’y désigna. Louis XIY y 
nomma M. de Noailles. Soit l’obstacle de la naissance, 
soit plutôt cette jalousie d’être et de paraître en toutes 
choses maître absolu, en ne souffrant près de lui 
aucune grandeur étrangère, Louis XIV ne voulut pas 
élever Bossuet plus haut. El même , en l’appelant à 
l’évêché de Meaux, il lui témoigna qu’il voulait le 
rendre à l’Église. Quel qu’ait été le motif de Louis XIV , 
il fit plus pour la gloire de Bossuet en le laissant évê- 
que, que s’il l’eût tenu toujours près de lui , ou s’il l’eût 
placé dans un poste ecclésiastique où l’administration 
lui aurait ôté le temps d’écrire. La foi et les lettres 
doivent à celte conduite de Louis XIV les beaux tra- 
vaux de l’épiscopat de Bossuet , ces prédications , ces 
exhortations appropriées aux auditoires les plus diffé- 
rents, à des enfants, à des religieuses, aux gens du 
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monde; ces lettres spirituelles, où les lumières qu’il 
jette sur les inquiétudes et les troubles obscurs de la 
vie dévote , éclairent tant de circonstances de la vie 
mondaine ; deux chefs-d’œuvre d’éloquence et d’onc- 
tion chrétiennes, les Élévations sur les mystères, et 
les Méditations sur V Évangile. 

Aucun des grands écrivains du siècle de Louis XIV 
n’a d’ailleurs reçu de ce prince des impressions plus 
fortes que Bossuet. Aucun n’en a parlé dans des ter- 
mes plus expressifs. L’un des premiers peut-être, 
Bossuet fut frappé de ce grand air du jeune roi, et il 
y prit la définition qu’il donne de la majesté , « la- 
« quelle n’est pas une certaine prestance, dit-il, qui 
« est sur le visage du prince et sur tout son extérieur , 
« mais un éclat plus pénétrant qui porte dans le fond 
« des cœurs une crainte respectueuse (1). « Il devina 
« les grandeurs de son règne : « Il se remue pour Voire 
« Majesté, disait-il dès 1660, quelque chose d’illus- 
« tre et de grand et qui passe la destinée des rois vos 
« prédécesseurs : ne mettez point par vos péchés 
« obstacle aux choses qui se couvent (2). » Plus tard , 
quand tout ce qu’il avait prophétisé s’accomplissait , 
comment parlait-il du roi entrant dans l’àge mùr ? » 
« Un roi a été donné à nos jours, que vous nous pouvez 
« figurer en cent emplois glorieux et sous cent titres 
« augustes : grand dans la paix et dans la guerre, au 
« dedans et au dehors, dans le particulier et dans le 


(I ) Sermon sur les Devoirs des rois. 

(2) Ibid. 

23. 
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« public, on l’admire, on le craint, on l’aime. De loin il 
« étonne, de près il attache; industrieux par sa bonté 
« à faire trouver mille secrets agréments dans un seul 
« bienfait ; d’un esprit vaste, pénétrant, réglé, il conçoit 
« tout, il dit ce qu’il faut; il connaît et les affaires et 
« les hommes, il les choisit, il les forme, il les appli- 
« que dans le temps , il sait les renfermer dans leurs 
« fonctions ; puissant, magnifique, veut-il prendre 
« ses résolutions, la droite raison est sa conseillère; 
« après, il se soutient, il se suit lui-même; il faut 
« que tout cède à sa fermeté et à sa vigueur invin- 
« cible (1). » 

Voilà le portrait qu’il faisait de Louis XIV en 1671. 
Douze ans apres, son discours semble s’élever encore- 
« Sous lui, dit-il, la France a appris à se connaître. 
« Elle se trouve des forces que les siècles précédents 
« ne savaient pas... Si les Français peuvent tout, 
« c’ést que leur roi est partout leur capitaine; et après 
« qu’il a choisi l’endroit principal qu’il doit animer 
« par sa valeur, il agit de tous côtés par l’impulsion 
« de sa vertu... Les politiques ne se mêlent plus de 
« deviner ses desseins. Quand il marche, tout se croit 
« également menacé... Qui veut entendre combien la 
« raison préside dans les conseils de ce prince n’a 
« qu’à prêter l’oreille quand il lui plaît d’en expliquer 
« les motifs... La noblesse de ses expressions vientde 
« celle de ses sentiments, et ses paroles précises sont 
« l’image de la justesse qui règne dans ses pensées. 


il) Discours île rccqriiun à l’Académie française. 
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« Pendant qu’il parle avec tant de force , une douceur 
« surprenante lui ouvre les cœurs et donne, je ne sais 
« comment, un nouvel éclat à la majesté qu’elle 
« tempère (1). » 

Les éloges sont suspects, soitlorsqu’ilssontexprimés 
en termes dont le vague et la généralité trahissent le 
lieu commun et l’admiration de commande, soit lors- 
que les détails en sont si particuliers qu’on peutsoup- 
çonner le panégyriste d’avoir, dans un intérêt de 
llatterie, substitué à un orginal trop difficile à louer un 
portrait de son invention. L’éloge que Bossuet fait de 
Louis XIV dans ces passages, ne sent ni la rhétorique 
officielle ni le raffinement intéressé. Bossuet ne voit 
que cequevoyait toutle monde; mais il le voit mieux, 
et il en est plus frappé. Il ne dit rien là qui ne fût dans 
toutes les bouches et que ne dussent confirmer les Mé- 
moires publiés après la mort de Louis XIV, mais il le 
dit en homme de génie qui ne sent rien médiocrement. 
Au reste, il est à la gloire de Louis XIV que plus les té- 
moins de son règne sont illustres, plus leur témoignage 
est expressif. Ceux qui ont le mieux loué Louis XIV 
sont les plus grands parmi les grands hommes de son 
siècle , et il semble que l’admiration pour le prince y 
ait été en proportion du génie et de la gloire. Bossuet 
parle du roi comme Molière, et cet accord de senti- 
ments entre l’évèque et le poëte fait regretter d’autant 
plus que Bossuet se soit montré cruel envers la mémoire 
de Molière (2), et qu’un scrupule, non de foi, mais 

(I) Oraison funèbre Je Marie-Thérèse d’Autriche. 

<1/ Lettre au jière Cail'aro, sur le Théâtre. [■ ! _ * 
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de discipline ecclésiastique, lui ait caché l’un des plus 
beaux traits de la grandeur de Louis XIV , qui est d’avoi r 
aimé et honoré «à l’égal Molière et Bossuet. 

§ VIII. 

Des g-eiirrs et des écrivains que Louis XIV a moins jroûlés, et s’il est 
juste d’appeler le xvn« siècle Siècle de Louis XIV. 


Tels sont les genres et les écrivains sur lesquels 
s’est le plus marquée la double influence du gouver- 
nement etdesqualitéspersonnellesdc Louis XIV. D’au- 
tres ont senti l’influence du gouvernement plus que 
celle de la personne : ainsi La Rochefoucauld, M mo de 
Sévigné, La Bruyère; et parmi les poètes La Fon- 
taine. La société, telle que l’avait faite Louis XIV, a 
inspiré les premiers , et les mêmes causes générales 
qui ont donné à Molière un théâtre ont fourni des 
personnages à La Fontaine pour son Drame à cent 
actes divers , comme il appelle ses fables. Mais le 
roi goûta peu ceux d’entre ces écrivains que leur 
condition approchait de sa personne; et pour les au- 
tres , il ne les connut pas. Les souvenirs de la Fronde 
lui avaient laissé un fond de défiance contre La Ro- 
chefoucauld. La liaison de M mo de Sévigné avec 
Fouquet, peut-être la défiance du bel esprit, qu’il 
n’aimait pas plus que l’esprit de faction, l’empêchèrent 
de goûter le plus aimable génie de son époque. Il ne 
parait pas qu’il ait aperçu La Bruyère, dans ses mo- 
destes fonctions auprès de M. le Duc, d’où il observait 
la cour sans s’y faire voir, et la ville sans s’y mêler. 
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Pour La Fontaine, s’il ne l’attira pas à la cour, malgré 
les plus charmantes flatteries pour s’y faire appeler, 
c’est moins par l’esprit de dévotion , qui ne fut domi- 
nant qu’après la publication des Fables , qu’à cause des 
mœurs abandonnées du bonhomme , et de son peu 
d’aptitude pour la cour. Peut-être aussi, par la môme 
erreur de goût qui lui faisait dire d’une pièce qu’on 
avait décorée de chef-d’œuvre de l’école flamande : 
« Otez-moi ces Chinois de paravent, » ne comprit-il pas 
le naturel sans la majesté , ni la grandeur dans les 
petites choses. Enfin, le vieux français qui s’est fait sa 
part dans La Fontaine et qui s’y est perpétué, aurait- 
il paru suspect à celui que l’abbé de Choisy qualifie 
de Roi de la langue? 

Louis XIV ne goûta pas non plus Malebranche ni 
Fénélon. Il n'aimait point les pures spéculations de 
l’esprit, ct,dansla métaphysique comme dans la reli- 
gion, il ne souffrait rien au delà de ce que peut en 
comprendre le bon sens d’un homme éclairé. Male- 
branche avaitd’ailleurs letortde susciter des disputes. 
Pour Fénelon, rien ne devait être plus antipathique à 
Louis XIV que ce mélange de subtilité et d’inquiétude 
dans un esprit porté aux chimères et avide de domi- 
nation. Au reste, la même aversion pour tous les excès 
d’esprit le rendit aussi ennemi, en matière de religion, 
des raffinés que des libres penseurs. Le même exil vit 
le grand Arnauld et Bayle emportant, l’un, la doctrine 
de la grâce, l’autre, le doute raisonné qui allait devenir 
la philosophie du xvm® siècle. 

Malgré ces inégalités dans la faveur que montra 
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Louis XIV aux lettres et aux écrivains, c’est d’instinct 
autant que par équité que la France a rapporté à ce 
prince la grandeur littéraire de son temps. Le titre de 
Siècle de Louis XIV s’entend surtout de la gloire des 
lettres, car pour la politique, outre qu’il y a là matière 
à contester, l’appréciation en appartient plusà la science 
historique qu’à l’instinct populaire. Ce titre ne s’est pas 
glissé dans la langue générale, par hasard , sans qu’on 
s’en fût rendu compte, ni sur la seule foi de Voltaire qui 
l’a mis entête de son Histoire du règne de Louis XIV. 
Le même Voltaire a dit: le Siècle de Louis XIV. Cette 
qualificationn’a pasprévalu. Pourquoi dit-on le Siècle 
de Louis XIV? Parce que le roi conduit le siècle. 
Pourquoi dit-on le xvni 8 siècle? Parce que le siècle 
y domine le roi. Ne changeons rien à ces dénomina- 
tions populaires ; et quand nous voyons les plus émi- 
nents esprits de cette époque fameuse, lesquels en 
étaient les plus honnêtes gens, rivaliser à qui ferait les 
peintures les plus sensibles des qualités de Louis XIV, 
et ceux qu’il honorait de sa faveur lui donner les 
mêmes louanges que ceux qu’il négligeait, tenons leur 
témoignage pour vérité, alin de ne pas suspecter les 
uns d’avoir été ses flatteurs par reconnaissance, ni 
les autres de l’avoir été par envie. 


FIN DU TROISIÈME \OLUME, 
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